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Una invitacion
a dialogar con las fotografias
de Rafael Fuentes Aguilar

AMPARO ESPINOSA RUGARCIA
Presidenta FUNDACION ESPINOSA RUGARCIA

Anombre de laFundacién Espinosa Rugarcia —Fundaciéon ESRU- los invito
a mirar con curiosidad las imagenes de este libro, que conforman una
pequena muestra del extraordinario trabajo realizado a lo largo de seis
décadas por el fotégrafo poblano Rafael Fuentes Aguilar (1889-1976).

Las fotografias siempre nos plantean preguntasy, si las observa-
mos con detenimiento y respeto, también nos ofrecen respuestas. Las
fotografias son imagenes y también objetos. Son, ademas, textos que
nos cuentan historias y nos dan evidencia del mundo social. En este
sentido, les pregunto: ;qué les dicen a ustedes —desde su enigmatico
silencio— los mexicanisimos retratos que les presentamos en esta obra?

La Fundacion ESRUy el Centro de Estudios Espinosa Yglesias ~CEEY—
comprometidos con la misién de apoyar la educacion y la movilidad
social en México, a través de la investigacion y diversas expresiones
culturales, han emprendido la tarea de rescatar y promover el acervo
fotografico del Estudio Foto Azul para descubrir la evidencia del mundo
social subyacente en cada una de sus obras.

Durante décadas, Rafael Fuentes Aguilar, un hombre de vocacion
democréticay sentido social poco comun, atrajo a Foto Azul —su espacio
de trabajo en la ciudad de Puebla— a nifios y ninas, militares, obreros,
campesinos, empresarios, sacerdotes, enfermeras, toreros, maestrasy
mujeres dedicadas al hogar o que estudiaban corte y confeccion, entre
muchos otros personajes de la época. Con su quehacer logré reunir una
coleccion de fotografias irrepetible.

Endiciembre del 2016 este acervo fue generosamente donado por
Mario Luis Fuentes Alcalé, uno de sus descendientes, a la Fundacion
Espinosa Rugarcia con la consigna de conservarlo, garantizar su aper-
tura a la comunidad académica y cientifica con fines de investigacion,
y realizar su curaduria para ser exhibido al publico en general.

Los designados para llevar a cabo esta ardua y delicada, pero tam-
bién fascinante tarea fueron Horacio Correa y Xavier Recio. Estos dos
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artistas la asumieron con la entrega y el profesionalismo propios de
quienes aman su trabajo.

A'la fecha, Horacio y Xavier han revisado las 418 cajas que contie-
nen el material y catalogado 3 mil 94 de los 36 mil 826 negativos, toma-
dosentre 1936y 1949. Asimismo, han definido los criterios del resguardo
y conservacion de las imagenes.

Puebla es una de las ciudades con el mayor nimero de fototecasy
archivos fotograficos de nuestro pais. Sin embargo, hasta ahora no se
habia estudiado una coleccion local desde una perspectiva que involu-
crara tanto el aspecto artistico como el social.

Rafael Fuentes Aguilar seré el primer fotégrafo poblano que cuente
con una investigacion integral de su obra, que se muestra en estas pa-
ginasytambién en unaexposicion,en beneficio no solo de los habitantes
de la capital poblana sino de todo México.

Luego de sertomadas, es muy probable que las fotografias de este
acervo Unicamente hayan recorrido —en manos de sus propietarios- el
trayecto entre el estudio Foto Azuly los lugares donde fueron colocadas;
hoy amplian su peregrinar saliendo a las calles para dialogar con los
hombresy las mujeres del siglo xxI.

Invito nuevamente a quienes las miren en este libro a que se vinculen
afectivamente con ellas, para responder las preguntas que les planteeny
para interpelarlas luego de escuchar lo que tienen que decirles. La lec-
turade losimaginativosy estimulantes textos que las acompanan pueden
servirles de guia.

Exterior del Templo de la Soledad, Atlixco, Puebla | Impresion de época, sin fecha |
CORTESIA FAMILIA FUENTES AGUILAR.



Rafael Fuentes Aguilar y su hijo Raul Fuentes Aguilar Saguiez | Impresion de época, sin fecha |
CORTESIA FAMILIA FUENTES AGUILAR.



Foto Azul:
Mirada y memoria
de Rafael Fuentes Aguilar

MARIO LUIS FUENTES ALCALA

Ladonacién del acervo de Foto Azula la Fundacién
Espinosa Rugarcia esta dedicada a la memoria de
mi hermana Laura.

Roland Barthes nos advierte que “aquello que la fotografia reproduce al
infinito no ha ocurrido mas que unavez”.' Esta idea me permite sintetizar
loqueellegadode Rafael Fuentes Aguilar —-miabuelo—através del acervo
de Foto Azul significa, no s6lo para la familia Fuentes Aguilar, sino para
la ciudad de Puebla. Esto, a poco méas de un siglo de distancia de la pri-
mera de las mas de 30 mil fotografias que él tomd y cuya existencia hoy
se encuentra resguardada gracias a la Fundacion Espinosa Rugarcia
(ESRU) 1.B.P. y a su encomiable compromiso con la preservacion de lo
mejor de Pueblay de todo el pafs.

Setratade unacervo que nos ofrece, precisamente, una mirada a mo-
mentos Unicos deldevenir no sélo de las personas que fueron fotografiadas
en el estudio de Foto Azul —poblado de maravillosos elementos, tangibles
e intangibles—, sino de la historia de la ciudad y sus cercanias. Durante su
primera etapa como fotégrafo, el abuelo Fuentes acudia a los llamados de
sus clientes para capturar iméagenes de ferias, reuniones, desfiles u otras
festividades de lo que, en las primeras décadas del siglo XX, conformé el
espacio publico de la sociedad poblana.

Asi, las fotografias de mi abuelo permiten a quienes hoy tienen el
privilegio de mirarlas, asombrarse ante lo que revelan pues son, en su
conjunto,una mirada a la Puebla post revolucionaria,entonces la segunda
ciudad més importante de todo el pais;y,a quienes la habitaban, les con-
cede asomarse a sus historias, pero sobre todo a sus propias miradas.

De la misma forma en la que a Barthes le asombré su encuentro
con una fotografia del tltimo hermano de Napoledn, al percatarse de

1 Roland Barthes. “La cdmara clara. Nota
sobre la fotografia”, en Triunfo Digital, nim:
9-10, afio XXXV, 01-07-1981, pp. 85-89.
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que “estaba viendo los ojos que vieron al emperador”? el acervo de Foto
Azul nos da la oportunidad de ver los ojos de quienes miraron la caida
del régimen de Porfirio Diaz, la gesta por la justicia social que seguiria
alamismay, particularmente en Puebla, el heroico sacrificio de los her-
manos Serdan, a la par del progreso tecnolégico derivado de la revolu-
cion industrial, del cual fue la propia fotografia una de sus vertientes.

Elabuelo Fuentes se especializé durante los anos méas vivos de Foto
Azul en la “reproduccion de miradas al infinito” a través del retrato. Es lo
que —desde que tengo memoria— ha despertado mi personal asombroy
admiracion no sélo por la técnica que usaba, sino sobre todo por su par-
ticular mirada, la cual capturd durante tantos anos francas representa-
cionesde lo que Gibson llama “instantes vividos”® Rafael Fuentes Aguilar
hizo de Foto Azul el espacio en el que ideaba y construia verdaderas re-
presentaciones de aquellos a quienes retrataba.

Porello, sus retratos constituyen huellas —impresiones intangibles,
pero profundasy duraderas— de su mirada de “fotoégrafo creador” Al ser
revelados, los negativos develan unaidea de mundo que se reflejaen la
formaen la que los fotografiados y su mundo circundante aparecen. Se
trataba de trabajos en los que aquellos que eran retratados participaban
activamente en el proceso de creacién, al solicitar la orientacion del
abuelo Fuentes sobre qué pose o gesto hacer, hacia donde mirar, qué
vestir o calzar, sobre qué apoyarse, etcétera, para verse de tal o cual
forma. Elabuelo, con su mirada creadora, usaba todos sus recursos para
generar la luzy sombra deseada, a fin de dar vida a la fotografia que ya
habia sido preconcebida en la imaginacién de ambos.

Somos, dice Gibson, una “especie que tiene un inherente deseo de
imagenes, de lo visual’* Mi abuelo, como fotografo creador, fue también
constructor de aquello que, quienes acudian a retratarse, habian precon-
cebido como parte de su retrato:biombos, cortinas, columnas, escenografias
completas con sus correspondientes utilerias, como mesas, sillas, flo-
reros, bastones, sombreros. Fue, ademas, prodigioso en dar balance y

2 Roland Barthes. La cdmara liicida. Nota sobre
la fotografia, México, Paidos, 1990. p. 27.

3 Benjamin Mayer. “El fotégrafo siega”, en Benjamin
Mayer (comp.). El fotdgrafo ciego. Evgen Bavcar
en México, México, 17 y CONACULTA
(col. Diecisiete, 6), 2014.

4 Michael Gibson. “La oscuridad del instante vivido”,
en Benjamin Mayer (comp.). El fotégrafo ciego. Evgen
Bavcar en México, México, 17 y CONACULTA (col.
Diecisiete, 6), 2014. p. 93.
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5 Benjamin Mayer, op. cit.
6 Michael Gibson, op. cit.

proporcion a sus conjuntos, evitando la exageracion, el excesoy la inve-
rosimilitud de sus escenarios, lo cual revela sus dotes artisticas que
fueron heredadas por la Tia Ruth, quien prolongaria los afos de vida de
Foto Azul después de la desaparicion del abuelo. Es a ella a quien debo
la fortuna de haber rescatado la mayoria de las cajas que resguardaban
los negativos que entregué a la Fundacion ESRU con el animo de que la
memoria fotografica de mi abuelo estuviera en Puebla; que le diera un
“ancla”a las futuras generaciones de la familia Fuentes Aguilary que su
historia fuera conocida por el mayor nUmero de personas. También lo
hice con el propésito de que un archivo vivo de esta magnitud pudiera
dialogar con quienes investigan acerca de la sociedad poblana.

Sobre el “deseo de iméagenes’, afirmacion que encuentro tan cerca-
na ala formaen la que miabuelo construia sus fotografias, retomo casi
integra una cita textual de Evgen Bavcar que mi amigo Benjamin Mayer
hace en uno de sus numerosos textos sobre este fotégrafo ciego —uno
de los mas relevantes de nuestro tiempo-, y cuya lectura me ha permi-
tido comprender mejor la profundidad de la huella de Foto Azul en la
historia de Puebla:

Lo quessignifica el deseo de iméagenes es que, cuando imaginamos las cosas,
existimos... (construimos una) representacion de una realidad externa...
Tener una necesidad de imagenes es crear un espejo interiorizado, un spe-
culum mundi que expresa nuestra actitud hacia la realidad que yace fuera
de nuestro cuerpo. Eldeseo de laimagen es,entonces, el trabajo de nuestra
interioridad que consiste en crear, a partir de cada una de nuestras miradas
auténticas, un objeto posible y aceptable para nuestra memoria. Solo vemos
lo que conocemos: mas alla de mi conocimiento, no hay vista. El deseo de
imagenes consiste en la anticipacion de nuestra memoria y en el instinto
6ptico que desea apropiar para si el esplendor del mundo: su luz y sus
tinieblas.®

Gibson enfatiza laidea de Bavcar respecto de que nuestra relacion con
la imagen esta mediada por la necesidad que tenemos de ella, pero
sobre todo —anade- de aquello simbélico o, mejor alin, emblematico
que transporta.®Asi, los hombres, mujeres y ninos que a lo largo de casi
siete décadas fueron retratados por mi abuelo constituyen ni méas ni
menos que aquello que, en su diversidad, hoy nos resulta emblematico
de aquella Puebla.
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El acervo de Rafael Fuentes Aguilar nos brinda la posibilidad de
aproximarnos a una forma especifica de vivir, pues constituye una me-
moria de instantes irrepetibles de una ciudad que se encuentra a mas
de 100 anos de distancia de nosotros. A mi familia, a los poblanosy a
los mexicanos en general, nos otorga claves que pueden ofrecernos me-
jores 0 mas amplias explicaciones sobre lo que somos, a partir de evo-
caciones que, en su particularidad, dotan plenamente de sentido a la
palabraretrato entanto que su raiz etimologica es, precisamente, “volver
atraer de atras”.

En cada una de sus fotografias el abuelo Fuentes nos convoca, en
calidad de espectadores, a un dialogo con ély con quienes estan en su
retrato; a un encuentro de miradas (y sus huellas) a las que tenemos
acceso gracias y solo gracias a ellas. Nos convoca también, como
Benjamin Mayer lo indica, a “emerger de la evidencia de lo visible”; es ahi
donde radica nuestro principal desafio y al mismo tiempo nuestro prin-
cipal gozo pues, siguiendo a Barthes, es a nosotros hoy, en la era de
Instragram, a quienes el abuelo Fuentes nos dice: mira, pero mira de
verdad, mas alla de lo visible.

A mime permiten encontrarme con el recuerdo, la huella de las reu-
niones con mi familia; me posibilita recuperar la memoria de las navida-
des que constituian el ritual anual de los Fuentes Aguilar, encabezado
siempre por el abuelo Rafael y que iniciaban —ni mas ni menos- con la
visitaa Foto Azul. Es un recuerdo que comienza con laemociéon de arribar
al estudio, acompanada de la sensacién de que todo dentro de él era
distinto a lo que estaba afuera, empezando por el clima que pasaba
drasticamente del calor de la calle Cinco de Mayo —en donde se encon-
traba-, al frio que surgia de la entrada a Foto Azul; sigue con el lento
subir por las escaleras de loza negra para encontrarnos con el abuelo,
quien generalmente estaba dentro de su gran camara, moviéndola para
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conseguir el encuadre deseado, y después de despachar al cliente, se
volteaba hacia nosotros para saludarnos y comenzar a conversar con
mi padre, el primero de sus diez hijos: el general médico militar Raul
Fuentes Aguilar.

Eneseritoinvernal,cada unode los miembros de la familia Fuentes,
después de estar con el abuelo en Foto Azul, nos trasladdbamos a 2
Oriente 2018. Ahi, mi abuela Conchita nos recibia carinosamente y nos
llevaba al gran nacimiento instalado en una de las salas, e iniciaba la
organizacion de la posada; su bella voz nos dirigia y la familia se dividia
entre quienes la solicitabany quienes recibian a los peregrinos. El canto
de las pinatas, el estruendo de su ruptura y el grito de la familia en la
lucha por la colacion: son recuerdos inolvidables.

Borges, en su poema Cambridge, nos sugiere que “somos nuestra
memoria, somos ese quimérico museo de formas inconstantes”. Foto
Azules memoria personal, pero también colectiva de instantes efimeros,
pero trascendentales, de ideas de mundo, de familias, de mujeres, hom-
bres, nifnos y ninas, de fiesta y de pesares. Como lo observo Walter
Benjamin: “la naturaleza que habla a la camara es distinta de la que
habla a los ojos; distinta sobre todo porque un espacio elaborado in-
conscientemente aparece en lugar de un espacio que el hombre ha ela-
borado con consciencia™’

Esteesunhomenaje alabuelo Fuentesyala memoria de unaciudad
con la que dialogd con un lenguaje propio.

Gracias a la Fundacién ESRU, al Centro de Estudios Espinosa
Yglesias (CEEY) y a miamigo Enrique Cardenas, a partir de hoy Foto Azul
podra dialogar no solo con las nuevas generaciones descendientes de
aquella primera ola conformada por los Fuentes Aguilar, sino con las
generaciones descendientes de aquellos que fueron mirados por el
abuelo Rafael.

7 Walter Benjamin. Breve historia de la fotografia,
México, Casimiro, 2013. p. 8.
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Familia Fuentes Aguilar Saglez. Arriba, de izquierda a derecha: Rafael (hijo), Luis, Concepcion (hija), Enrique y José Maria.
Abajo: Rafaely Concepcion | Impresion de época, sin fecha | CORTESIA FAMILIA FUENTES AGUILAR.



Foto Azul.
Puebla, 1936-1984

JUDITH FUENTES AGUILAR MERINO

Fotografiar es aprender a mirary Rafael Fuentes Aguilar (Puebla, 1889-
1976) hizo del mirar su forma de vivir. Fotégrafo activo por lo menos
entre 1914y 1974, instald en los anos treinta del siglo pasado, en la
calle Cinco de Mayo del centro de la ciudad de Puebla, su estudio foto-
grafico: Foto Azul.

Hombre dedicado y apasionado por su oficio, se inicié como reto-
cador de fotografias en algin otro estudio de la Puebla de principios del
siglo XX, para después hacer de Foto Azul un verdadero negocio familiar.
Entretejiendo historias a través de imagenes, don Rafael -mi abuelo-,
se hizo cargo de una familia numerosa, a la que dio sustento y estudio
porigual.Al final de suvida, lo asisti¢ en el cuarto oscuro su esposa dona
Conchita, mi abuela, y Ruth, su hija mayor, quien estaba a cargo de los
demas quehaceres del estudio. Su dedicacion, practicay el cimulo de
experiencias en el oficio, ya fuera retocar, iluminar, encuadrar, revelar
o accionar la pera neumatica del obturador, definieron su trabajo tanto
dentro del estudio como en su recorrido por los municipios poblanos,
durante 60 anos de continua labor. Su fotografia es ejemplo de un mi-
nucioso cuidado en la iluminacién, el claroscuro, los retoques y trucos
en negativos e impresiones.

Eltrabajo realizado en Foto Azul materializa mas de media centu-
ria de un mapeo -sin duda inconsciente— de cambios sociales y del
modo como estos transformaron la forma en que las personas se re-
presentaron a si mismas; del deseo por tener una imagen propia para
reconocerse, recordarse; en suma, para quedar en la memoria. El tra-
bajo fotografico de don Rafael se centré en la toma de retratos, la cap-
tura de escenas de la vida social, educativa, religiosa, politica y laboral
de mujeres, hombres, ninos y ninas de todo el espectro social de la
época. De platica amena, siempre de traje y sombrero, €l mismo fue un
personaje de su escenario ficticio, donde por igual recibi6 a personas
descalzas que abrigadas en pieles, sin hacer distinciones con el encua-
dre nicon lariqueza de la composicion.

El trabajo del estudio Foto Azul trascendi6 el espacio cerrado. Con
sucamarade fuelle portatily en ocasiones acompanado por Rafael, uno
de sus hijos méas pequenos, recorrié los municipios cercanos del Estado
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presentandose con el parroco del pueblo para posteriormente entablar
relacion con las demés personas, interesadas o no en fotografiarse. Tomaba
las placas, regresaba a su estudio para revelar e imprimir, y de vuelta al
pueblo a entregar su trabajo. Una vez que la imagen pasaba del negativo
al positivo, la relacion con la clientela se afianzaba y eran ellos quienes
viajaban a la ciudad de Puebla para retratarse en el estudio o solicitar
tomas de eventos importantes, para la familia o la comunidad.

No se puede dejar de lado la ambicion del recuerdo impreso al ad-
mirar las fotografias del beisbolista, el boxeador, el charro, el militar, la
china poblana,la maestray la mujer uniformada. Sin duda, el anhelo del
cliente que llegaba a Foto Azul era atesorar suimageny,con ella, la forma
como queria ser recordado. Esto hizo de los estudios fotograficos espa-
cios de equidad,en donde se guardaban imagenes de representaciones
de movilidad social y reflejos del modo de pensar de tiempos pasados,
ante los cuales el espectador puede generar preguntas y posibles res-
puestas para entender a la sociedad mexicana actual.

La coleccion de mas de 36 mil negativos tomados en el Estudio Foto
Azul -soloentre 1936y 1949- muestra el cuidado puesto en los detalles,
en el sistema iconogréafico y en un espacio personal entre el fotégrafo
y aquien este fotografia. La clave del trabajo de Rafael Fuentes Aguilar es-
tuvoenelmodo de relatar,de documentar su entorno inmediato, de recopilar
el acontecer familiar y dejar entrever la delgada linea de lo privado.

Apartirde diciembre de 2016, la Fundacion Espinosa Rugarcia I.B.P.
generosamente recibié en comodato la coleccion fotografica del Estudio
Foto Azul, lo que significo llevar el acervo a otra dimensién, no sélo para
la familia Fuentes Aguilar. El trabajo del abuelo se alejé del nucleo
familiar para que méas personas pudieran admirar las mas de 36 mil
nuevas historias que crearony recrearon escenarios propiosy extranos.
Hoy, gracias al interés de la Fundacion Espinosa Rugarcia, el trabajo de
Rafael Fuentes Aguilar que se plasma en esta edicion nos sorprende con
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laintimidad que captura la imagen de la gente comun, de quienes bus-
caron, en lo perenne de una placa fotografica, asentar quién se era o se
aspiraba ser.

Dedicadoy minucioso haresultado el trabajo realizado por Horacio
Correay Xavier Recio, no solo en la revision, la catalogacion y la seleccion
de lo mas representativo de la coleccion, sino también por el interés en
aquello que los descendientes de don Rafael pudieran compartirles so-
bre suvida ligada al fotégrafoy al estudio. Este resurgimiento del Estudio
Foto Azul, gracias al nuevo contexto que le ha brindado la Fundacion
Espinosa Rugarcia, enriquece el perfil del trabajo de Rafael Fuentes
Aguilar como fuente e hilo conductor de un sinfin de historias, con ba-
gajes socio-culturales distintos dentro de un mismo escenario, que
pueden ser también fuente de investigacion en espera de un dialogo.

Este impecable trabajo editorial materializa el esfuerzo por preser-
vary difundir una memoria colectiva que sienta las bases de una nueva
fuente documental que encapsula la vida rural y urbana, las tradiciones
y costumbres, los procesos de representacion y el propio desarrollo de
la practica fotografica. Como bien lo ha descrito la Dra. Amparo Espinosa
Rugarcia, desde una optica con “vocacion democratica y sentido social”

Tener acceso al trabajo de Foto Azuly su fotografo por medio de las
imagenes que aquise incluyen —como reflejo fiel de las necesidades de
una época, bajo un mismo coédigo cultural e imaginario visual-, aporta
al estudio interdisciplinario una fuente primaria de instantes de la me-
moria colectiva de la sociedad poblana. ;Quiénes son? ;A qué se dedi-
caban? ;,Por qué fotografiarse? ;Qué buscaban reflejar? Preguntas
que, para quien se interese, encontraran en esta coleccion piezas a modo
de respuestas para reconstruir historias.

Para la familia Fuentes Aguilar, este interés en el Estudio Foto Azul
nos evoca un profundo agradecimiento por darnos un sentido de perte-
nencia que perdura.
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FOTO AZUL

UN ESTUDIO FOTOGRAFICO EN PUEBLA

HORACIO CORREA GANNAM Y XAVIER RECIO OVIEDO

La historia del acervo que dio lugar a este libro comenzo con un
viaje. Cuando tenia 20 o 21 anos, Mario Luis Fuentes Alcala se
traslado a la ciudad de Puebla para recuperar los objetos que
quedaban de lo que habia sido el estudio Foto Azul, propiedad
de su abuelo Rafael Fuentes Aguilar (1889-1976). La noche ante-
rior, su tia Ruth le habia advertido que muy pronto ella y su fa-
milia tendrian que dejar el edificio ubicado en el numero 3 de la

calle Cinco de Mayo.

Cuandollegé al estudio aun quedaban algunos
objetos de valor. En el cuarto oscuro encontré
laantigua amplificadora. La desmanteld, bajo
las escaleras y la puso en el coche. Después
fue hasta la mesa de retoque y volvio a bajar
con varios frasquitos y una lupa. Por tercera
vez subio las escaleras del edificio y en un
tapanco, detrds de una cortina negra, descu-
brié numerosas cajas de negativos apiladas 'y
cuidadosamente rotuladas con fechas y nom-
bres. No podia cargarlas juntas, asi que realizo
varios viajes hasta llenar con ellas la cajuela
de su camioneta.

Durante muchos afios Mario Luis con-
servo ese tesoro. A veces abria una caja, revi-
saba su contenido y revelaba los negativos
que llamaban mads su atencién. Veia las fechas
escritas en las tapas de cartdn y se preguntaba
qué estaria pasando entonces en Puebla, qué
habria movido a los retratados a visitar el es-
tudio de su abuelo, quiénes eran esas personas

PAGINAS 20y 21 fig. 155~ Cajas originales donde
se resguardaban los negativos de Foto Azul | COLECCION
ESPINOSA RUGARCIA.

0 qué historia habia detrds de cada una de
esas fotografias.

Tiempo después una persona le dijo: “tie-
nes un acervo muy valioso, deberias buscar a
alguien que aprecie su significado”. A partir
de ese momento, Mario Luis no volvio a abrir
las cajas. Decidio guardarlas en un lugar oscuro
ybuscar una institucion interesada en conser-
var y estudiar los tesoros que contenian.

El14 de diciembre de 2016, 1a Fundacion
Espinosa Rugarcia, I.B.P. (ESRU) recibié en
comodato la coleccién fotogréfica del estudio
Foto Azul, mediante un contrato de Cesién
de Derechos Patrimoniales de Autor con Mario
Luis Fuentes Alcald. El acuerdo se firmé con
el fin de garantizar la revision, catalogacion,
conservacion y difusion de ese importante
acervo.

Mario Luis decidié entregar los negativos
que habia encontrado y rescatado casi por
casualidad, como un tributo al trabajo de su
abuelo y como acto de amor hacia su padre:
Raul Fuentes Aguilar Sagiiez (1922-2011). Su
intencién no era solamente recordar a Rafael
Fuentes Aguilar, sino dotar a sus descendien-
tes de un sentido de pertenencia, de un espacio
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y una nocién de su origen. De igual forma,
queria que ese tesoro pudiera ser conocido y
aprovechado por futuras generaciones.’

Algunos meses mds tarde, la Fundacion
Espinosa Rugarcia nos invité a proponer un
proyecto para revisar el contenido de las 418
cajas que habia recibido, cuantificar el nu-
mero de negativos, identificarlos, clasificar-
los y seleccionar una muestra representativa
de los mismos para integrar una publicacién
y realizar una exposicion en la ciudad de
Puebla (figura 1).

Desde el principio, la tarea fue fascinante
y estimulante. En la medida en que abriamos
las cajas no solo nos sorprendia la calidad de
los materiales que contenian, también des-
cubriamos el reto formidable que teniamos
a cuestas.

1 Entrevista con Mario Luis Fuentes Alcald, realizada por
Horacio Correa, 30 de mayo de 2018.

Fig. 2 )5 Rancho “Los Trabajos”, propiedad de Eladio
Floresy familia, Cuahutincha (sic), Tecali, Puebla, agosto

de 1942 | Imagen digitalizada a partir del negativo original,
5x7 pulgadas | COLECCION FUNDACION ESPINOSA RUGARCIA.

La coleccion no estaba conformada por
tres mil negativos, como pensabamos en
un principio, sino por 36 mil 826 acetatos to-
mados, casi en su totalidad, entre 1936 y
1949. La mayoria estd formada por retratos
de estudio, aunque hay ejemplos interesan-
tes realizados por encargo en espacios exte-
riores o en diferentes localidades del estado
de Puebla (figura 2).

Después de una inspeccion minuciosa,
decidimos seleccionar y catalogar poco mas
de tres mil negativos, considerando su cali-
dad técnica y estética, temdtica y formato.
También buscamos que representaran a la
gran diversidad de personajes, considerando
criterios como el género, la edad, la clase so-
cial o la profesion de los retratados. Durante
el proceso de revision aprovechamos para
retirar los acetatos deteriorados y resguardar
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los demads en sobres y cajas libres de acido.
De igual forma, apartamos y catalogamos
otros materiales que se encontraban dentro
de las cajas, como impresiones fotograficas,
sobres con los sellos del estudio, recibos y
listas de precios, entre otros (figuras 3,4y 5).

Es importante mencionar también que,
de forma paralela, realizamos entrevistas
de historia oral con miembros de la familia
Fuentes Aguilar, particularmente con algu-
nos de los hijos y nietos del fotégrafo. Cuatro
de esos testimonios se reproducen al final de
este libro. Suimportancia fue decisiva para el
éxito del proyecto, no solo porque pudimos
contar con informacién de primera mano so-
bre el origen, desarrollo y funcionamiento del
estudio, sino porque nos dejaron atisbar la
intimidad de la familia a lo largo de tres ge-
neraciones. Este hecho y los miles de rostros
que contemplamos con la ayuda de la cajade
luz dieron al proyecto un toque humano unico
y extraordinario.

La revision de las cajas nos permiti6 confir-
mar el valor y la trascendencia del acervo de
Foto Azul.

En primer lugar, se trata casi exclusiva-
mente de negativos y no de impresiones, que
son las que se conservan con mayor frecuencia.
Ademas, casi la totalidad de los acetatos se
encuentra en excelente estado de conserva-
cién. Esta circunstancia nos ofrece una opor-
tunidad unica para conocer los procesos y las
técnicas que uso el fotdgrafo.

En segundo lugar, son una prueba de la
calidad del trabajo de Rafael Fuentes Aguilar,
su gusto por el retoque y la perfeccion de su
técnica, asi como un testimonio de la evolu-
cién de un negocio familiar dedicado a la fo-
tografia en la ciudad de Puebla. La coleccion
nos permite estudiar a Rafael tanto desde la
dptica de su carrera profesional, como de su
vida cotidiana.
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Fig. 35 Sobre utilizado para entregar fotografias
en el estudio Foto Azul | CORTESIA FAMILIA FUENTES AGUILAR.
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Fig. 4 )5~ Recibo utilizado en el Estudio Foto Azul,
15 de enero de 1939 | CORTESIA FAMILIA FUENTES AGUILAR.

Fig. 55 Sobre de la tienda de productos fotogréaficos
American Photo Supply, Avenida Reforma ndmero 109 |
COLECCION FUNDACION ESPINOSA RUGARCIA.
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5 de Mauyo 5.

De acuerdo con los testimonios de su
familia, Rafael Fuentes Aguilar se inicié en la
fotografia como retocador, quizd como apren-
diz en alguno de los numerosos estudios de
la ciudad de Puebla.? Resulta significativo
que muchos afios después, en sus tarjetas de
presentacion, siguiera identificindose como
retocador y no como fotégrafo (figura 6).

Rafael Fuentes Aguilar

. Retocador,

3
Puebla.

Fig. 6 I5" Tarjeta de presentacion de Rafael Fuentes
Aguilar como retocador | COLECCION FUNDACION ESPINOSA
RUGARCIA.

El trabajo de Rafael no se limit¢ al estu-
dio. Al principio, solia tomar fotos a domicilio
o viajar a poblaciones cercanas como Chipilo,
Atlixco, Tepeojuma, Izicar de Matamoros,
Chietla o incluso hasta Cuautla, en el estado
de Morelos. Lo llamaban para realizar retratos
y fotografias familiares y de grupos, de fies-
tas, bautizos, bodas y primeras comuniones.
Después, cuando establecio formalmente su
primer estudio hacia 1914,° siguié realizando
este tipo de encargos como lo evidencian al-
gunos negativos de la coleccion. Tal es el caso
de la fotografia de un grupo de altos jerarcas
delaiglesia sentados en un lujoso salon (figura 7).
Laimagen de Rafael se refleja en el gran espejo,

2 Entrevista con Rafael Fuentes Aguilar Sagiiez, realizada
por Horacio Correa y Xavier Recio, 23 de mayo de 2018.

3 Como lo explica, en esta misma publicacion, Gustavo
Amézaga Heiras (ver p. 50).

al igual que la de su ayudante y la cdmara
portatil.

Viajar con los equipos fotograficos no
era facil, pues eran pesados y debian trans-
portarse en una maleta muy voluminosa.
Para cambiar la pelicula era necesario usar
una bolsa negra, con bolsillos laterales, que
permitieran manipular los chasises sin que en-
traralaluz.*

Como lo confirman los testimonios de
otros fotégrafos de la época,’ salir del estudio
eraun negocio lucrativo, que demandaba saber
improvisar y sacar el maximo provecho del
sitio que se visitaba. Lo mdas importante era
el “don de gentes”: ser muy hdabil para atraer
alas personasy convencer a los sacerdotes de
los pueblos. Rafael se presentaba con ellos y
les pedia dejarse retratar con las familias del
lugar. También se ofrecia para fotografiar las
esculturas de los Cristos, virgenes y santos
milagrosos, imagenes muy populares en
aquella época (figura 8). Algunos de esos pri-
meros contactos se convirtieron en amistades
de todalavida, como ocurrié con el padre Angel
Herce, parroco de San Luis Tehuiloyocan, que
aparece retratado en multiples ocasiones,
con miembros de la familia Fuentes Aguilar
0 con otras personas (figura 9).

Antes de abrir Foto Azul, Rafael tuvo por
lo menos dos estudios: el primero, en la calle
de Puente de San Francisco numero 1, entre
el atrio de San Franciscoy el Teatro Principal.
Después, se establecid en la2 Norte, arriba de
los bafios de San José, que todavia existen.®

4 Entrevista con Rafael Fuentes Aguilar Sagiiez, 23 de
mayo de 2018. Entrevista con Ruth y Rafael Fuentes
Aguilar Sagiiez, 22 de enero de 2019. Ambas realizadas
por Horacio Correa y Xavier Recio.

5 Martha Acevedo y Alfonso Morales (coords.). El gran
lente. José Antonio Bustamante Martinez, México,
SEP-INAH-Editorial Jilguero, 1992. pp. 47,50 y 51.

6 Entrevistacon Rafael Fuentes Aguilar Sagiiez, realizada
por Horacio Correa y Xavier Recio, 23 de mayo de 2018.
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Fig. 715 Sintitulo, septiembre de 1944 | Imagen
digitalizada a partir del negativo original, 5 x 7 pulgadas |
COLECCION FUNDACION ESPINOSA RUGARCIA.

Fig. 8 ) Sin titulo, septiembre de 1946 | Imagen
digitalizada a partir del negativo original, 5 x 7 pulgadas |
COLECCION FUNDACION ESPINOSA RUGARCIA.

Fig. 95 El padre Angel Herce, de traje oscuro, sentado
en el centro a la derecha | Sin titulo, enero de 1948 |
Imagen digitalizada a partir del negativo original,

5x 7 pulgadas | COLECCION FUNDACION ESPINOSA RUGARCIA.
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Foto Azul abri6 sus puertas hacia 1935,
en la calle de Cinco de Mayo ntiimero 5, a menos
de una cuadra del Zocalo. Era un estudio do-
ble, ya que también ocupaba el numero 3 de
la misma calle, que habia traspasado al foté-
grafo su compadre Manuel Alvarez. Los edi-
ficios se comunicaban mediante una puerta
interna. Cuando el edificio del niimero 5 se
derrumbd, debido a una falla de cimentacién
del inmueble que hoy ocupan los almacenes
Woolworth y que fue inaugurado en 1962, el
estudio permanecié en el niumero 3.7

Ladisposicion de los dos locales de Foto
Azul era muy parecida. Ambos se encontra-
ban en la azotea de los edificios, ocupando
los cuartos de madera con techos de lamina
de zinc, que el propio fotégrafo habia cons-
truido para tal efecto.®

En la parte de abajo, junto a la puerta de
la calle habia una vitrina con muestras de los
retratos que se hacian en el estudio. Servian
parallamar la atencion e inspirar a los clien-
tes a pensar en la foto que se querian tomar
(figura 10).

Dosletreros pintados por el propio Rafael
guiaban a los clientes hasta el tercer piso
(figura11). Cuando subian, se encontraban con
un recibidor lleno de aparadores con fotogra-
fias, donde les anotaban la orden y pagaban
sus trabajos. Enseguida habia un espejo y un
aguamanil para que se arreglaran antes de
pasar a tomarse la foto. Ahi habia corbatas
y sacos para quien los necesitara. Después
entraban al estudio o galeria: un espacio largo
y espacioso, en el que estaba la camara. En
ese lugar el fotégrafo construia diferentes

7 Eledificio de Cinco de Mayo nimero 3 subsiste hasta
la fecha, con su portén de maderay su fachada barroca
de azulejos geométricos verdes y amarillos. Desafortu-
nadamente, el interior fue destruido en su totalidad
para alojar una tienda de ropa.

8 Entrevistacon Rafael Fuentes Aguilar Sagiiez, realizada
por Horacio Correa y Xavier Recio, 23 de mayo de 2018.

X A
¢ HOWEOPATIA REG.EN DD,

Fig. 10 )5~ Fachada del estudio Foto Azul en la calle
Cinco de Mayo nimero 5 | Impresién de época, sin fecha |
CORTESIA FAMILIA FUENTES AGUILAR.

Fig. 11155 Letrero utilizado para sefalar la ubicacion
de Foto Azul dentro del edificio que ocupaba en Cinco
de Mayo niimero 3, sin fecha | CORTESIA FAMILIA FUENTES
AGUILAR.
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Fig. 12 )5~ Fotografia del interior del estudio Foto Azul.
Rafael Fuentes Aguilar, en primer plano, con su hijo Rafael
Fuentes Aguilar Sagtez | Impresién a color de época,

sin fecha | CORTESIA FAMILIA FUENTES AGUILAR.

escenarios mediante el uso de dos o tres fon-
dos pintados, cortinas, sillas, bancos, mesas
y una gran variedad de accesorios, como flo-
reros, un globo terraqueo, libros, revistas,
ramos de flores para las mujeres y juguetes
para los nifios.

Durante el dia, Rafael iluminaba su es-
tudio con la luz natural que se filtraba por el
ventanal y el techo de cristal, la que modulaba
con el uso de cortinas. En las tardes y noches
usaba lamparas eléctricas (figura 12).

En el estudio también habia un espacio
para cargar los chasises de los negativos, un
cuarto oscuro para revelar y un lugar en el que
se hacian los trabajos de retoque (figuras 13y 14).

Una parte importante de la produccién
de Foto Azul eran las fotos para tramites ofi-
ciales, certificados, credenciales, cartillas y
demds documentacion. El formato mas comun
para este tipo de trabajos era el mignon, que

hoy conocemos como “credencial” (de 134 x
2.5 pulgadas), y el visita (de 2.5 x 3.5 pulga-
das). Para las personas, grupos o familias que
querian tomarse fotos de cuerpo entero se
utilizaba la postal (de 3.5x 5 pulgadas) yel 5x 7
o tamafios mas grandes como el 8 x 10 0 16 X
20 (figura 15). En ocasiones, Rafael imprimia
fotografias en botones, vasos, pafiuelos, mas-
cadas (figuras 16 a 18) y hasta en flores, como
cuentasu hijo Rafael Fuentes Aguilar Sagiiez:

Unavez, cuando yo estudiaba en Saltillo, vino
aPuebla unanovia que tuve y le tomamos una
foto. Imprimimos la foto en una mascada y
esa es la inica vez que ayudé. Pero mi papa
hacia fotos en mascadas y vasos; pasaba la
foto al vidrio de los relojes y dicen que a veces
los muchachos ricos también le encargaban
poner fotos en alcatraces.®

En el estudio también se hacian reprografias;
fotos de documentos como certificados, cé-
dulas, titulos, licencias de conducir, mapasy
todo tipo de expedientes oficiales. Dado que
no habia fotocopias, la uinica manera de con-
servar y reproducir esos documentos era por
medio de la fotografia (figura 19).

Foto Azul result6 ser uno de los estudios
fotograficos més longevos en la capital pobla-
na. Rafael Fuentes Aguilar dirigié su negocio
hasta 1974, afio que se retir6 a causa de pro-
blemas de salud. Sin embargo, el local siguid
abierto hasta mediados de la década de los 80.

¢Por qué fue tan exitoso Foto Azul? A decir de
los familiares de Rafael, su popularidad no
tenia que ver con los precios, que no eran me-
nores que el de otros establecimientos de la
época. Se debia sobre todo a la calidad de sus

9 Entrevistacon Rafael Fuentes Aguilar Sagiiez, realizada
por Horacio Correa y Xavier Recio, 23 de mayo de 2018.
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Fig. 155 Ejemplos de los cuatro formatos de negativos
mas comunes encontrados en las cajas de Foto Azul |
COLECCION FUNDACION ESPINOSA RUGARCIA.

Fig. 16 IS~ Ejemplos de fotografias impresas en botones,
Foto Azul, sin fecha | COLECCION FUNDACION ESPINOSA
RUGARCIA.
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Fig. 1715 Vaso con el retrato de Ruth Fuentes Aguilar

Sagliez, Foto Azul, sin fecha | CORTESIA FAMILIA FUENTES
AGUILAR.

Fig. 18 I55" Panuelo con el retrato de Radl Fuentes Aguilar
Sagliez, Foto Azul, sin fecha | CORTESIA FAMILIA FUENTES
AGUILAR.

Fig. 19 )55~ Imagen de una licencia de conducir a partir
de un negativo, marzo de 1943. Encontrado en una caja
con fecha enero de 1947 | COLECCION FUNDACION ESPINOSA
RUGARCIA.
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imagenes y a la puntualidad en la entrega de
los trabajos. También respondia a los materia-
les que utilizaba, sobre todo el papel para im-
presidn que era grueso y de la mejor clase.™

El trabajo de Rafael Fuentes Aguilar se
distinguia por su técnica: por el cuidado de las
posturas, el manejo del claroscuro y el reto-
que no solamente en negativos sino también
en impresiones.

En principio, el fotégrafo tenia la capa-
cidad de escuchar las necesidades y deseos
de su publico para construir, a través de los
recursos escenograficos a su disposiciéony la
composicidon adecuada, la representacion de
la imagen que esas personas deseaban mos-
trar alos demds. Como lo explica con claridad
Mario Luis Fuentes Alcald, Foto Azul les ofre-
cia la oportunidad de salir como deseaban:
“el cliente —dice—hablaba con mi abuelo y mi
abuelo trataba de entender qué tipo de foto
queria. Eran esas fotos de momento, de oca-
sién, y mi abuelo les facilitaba todo (...) Mi
abuelo construia el ambiente con los recursos
tecnologicos de ese momento.”"" En este tra-
bajo de creacidén compartida, la postura de
los retratados jugaba un papel fundamental.
Asilo expresa Rafael Fuentes Aguilar Sagiiez:

Mi pap4d tenia unas columnas tipo Luis XV,
asi talladas y todo. Y entonces ponia a sus
clientes en distintas posiciones: los ponia a ver
una flor o a leer, algo asi. Me acuerdo que les
decia que nunca vieran el lente de la cAmara.
Siempre les sefialaba: “la vista aqui, acd 0 acad”,
pero nunca lo veian directamente. (...) siempre
ponia el cuerpo de sus clientes a tres cuartos
yluego les movia la cara. Entonces ya tomaba

10 Entrevistas con Rafael y Ruth Fuentes Aguilar Sagiiez,
realizadas por Horacio Correa y Xavier Recio, el 23 de
mayo y el 19 de junio de 2018.

11 Entrevista con Mario Luis Fuentes Alcald, realizada por
Horacio Correa, 30 de mayo de 2018.

la foto. (...) Siempre los brazos estaban sobre
las piernas o cruzados. Nunca llegaba uno
como ahora, se sentaba “asi nomas” y le to-
maban la foto. No. La configuracién era im-
portante. Los ponia rectos. Uno después se
mandaba ahi con las muchachas, pero todo
mundo recto, eso si. Iba y les enderezaba la
espalda. (...) Habia unas muchachas que si
decian: “no, yo quiero asi, recargada o recar-
gando la cabeza”. Entonces mi papa les bus-
caba la posicién en la que se veian mejor.'?

Deigual forma, los clientes de Foto Azul gus-
taban del claroscuro de sus fotografias; el
manejo estético de los contrastes entre luz y
sombra. Rafael retocaba los negativos con la
intencién de suavizar las tonalidades, au-
mentar la profundidad y favorecer a los suje-
tos retratados. Casi todos los acetatos de la
coleccion estan retocados, sobre todo en los
rostros, con el fin de eliminar las arrugas y
disminuir las imperfecciones. Para tal fin, el
fotégrafo utilizaba lapices o grafitos con una
punta muy larga y delgada, cuyos trazos se
adherian a la superficie mediante la aplica-
cion de un ligero barniz. También los entin-
taba con color rosado para aclarar el tono de
la piel, contrastar la imagen o acentuar algu-
nas texturas (figuras 20 22). No era raro que los
clientes solicitaran que les aclararan los ojos
mediante el retoque o recurriendo al foto-
montaje, como cuenta Ruth Fuentes Aguilar
Sagiiez, hija del fotégrafo: “las inditas le lle-
vaban costales de fruta a mi papa a cambio de
que les hiciera el favor de modificar sus ojos
en las fotografias y los sustituyera por los de
las actrices de la época”.™

12 Entrevista con Rafael Fuentes Aguilar Sagiiez, realizada
por Horacio Correa y Xavier Recio, 23 de mayo de 2018.

13 Entrevista con Ruth Fuentes Aguilar Sagiiez, Lourdes
Dominguez Fuentes Aguilar y Laura Fuentes Alcald,
realizada por Horacio Correa, 27 de febrero de 2018.
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Fig. 2105 Ejemplo de negativo retocado con lapiz

de punta delgada. Los trazos se adherian a la superficie
mediante la aplicacion de un ligero barniz | COLECCION
FUNDACION ESPINOSA RUGARCIA.

Fig. 22 5" Ejemplo de negativo retocado con tinte color
rosado, encontrado en una caja con fecha marzo de 1940 |
COLECCION FUNDACION ESPINOSA RUGARCIA.
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Como sucedia en muchos estudios, la
gran demanda de este tipo de trabajos hacia
indispensable la ayuda de personal adicional.™
Entre los documentos de Foto Azul se encuen-
tran algunos sobres con negativos e instruccio-
nes para su retoque, asi como una libreta de
registro de clientes del afio 1958, cuya ultima
pagina consigna el nombre y la direccién de
dos retocadores, el primero de ellos sordo:
Rémulo Luna e Inés LOpez (figuras 23y 24).

a
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e

Fig. 235 Sobre con instrucciones para retoque
encontrado en una caja con fecha agosto de 1948 |
COLECCION FUNDACION ESPINOSA RUGARCIA.

Rafael utilizaba pinceles y pintura para
colorear lasimégenes en blanco y negro. Como
explicaremos mas adelante, la propia Ruth se
volvioé experta en el oficio y la familia conserva
multiples trabajos de su autoria (figura 25).

Ademds de una vida profesional, Rafael
Fuentes Aguilar también tenia una vida per-
sonal. Con su esposa “Conchita” o Concepcion
Sagiiez Castrejon (1904-1994) engendré diez
hijos. Algunos hermanos se llevaban muchos
afios entre si. Raul, Ruth, Edith y Carlos, los
mayores, nacieron entre 1922y 1927. Enrique,
Angelina, Luis, Rafael, José Mariay Concepcion,
los mds pequefios, entre 1930 y 1947.

14 Alfonso Morales Carrillo. Foto Regis. El retrato de Ud.
serd siempre el mejor regalo..., México, La Casa de los
Arboles de Apizaco / Hacerse de Palabras, 2018. p. 140.
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Fig. 24 )5~ Ultima pagina de la libreta de registro de
clientes de Foto Azul, 1958 | COLECCION FUNDACION ESPINOSA
RUGARCIA.

Durante dos décadas la familia vivid en
el mismo edificio que ocupaba el estudio en
el numero 5 de la calle Cinco de Mayo. Al des-
cribir la disposicién del negocio de su padre,
Rafael Fuentes Aguilar Sagiiez habla delo que
fue su hogar durante la infancia:

Luego seguia un cuarto que daba con la barda
de la calle, que era donde tenia mi mama su
cocinay el comedor de nosotros. Todo el frente
lo habia construido mi papa de madera, el
techo por lo regular era de lamina de zinc.
Enfrente habia un patio con otro cuartito para
los trebejos, que tenia mi mama para lavar o

Fig. 255 Retrato de la nifia Laura Fuentes Alcala.
Impresién de época en blanco y negro coloreada con
pincelesy pintura, Foto Azul, sin fecha | CORTESIA FAMILIA
FUENTES AGUILAR.
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algo asi. En el cubo que habia entre el cuarto
de trabajo de mi papd y el recibidor, lo tengo
muy grabado, hubo una época en la que a mi
mama le dio por criar gallinas. Tenia no sé
cudantas gallinas. Eran bastantes, porque los
sabados o domingos yo la acomparfiaba al
mercado para comprar sus bultos de salvado,
que era con lo que las alimentaba. También
habia un patio grande donde lavaba y tenia
los fregaderos.™

El aspecto exterior de algunas de estas habi-
taciones puede verse en las fotografias que
conserva la familia (figura 26), pero entre los
negativos que recibio la Fundacion existe
también una imagen del comedor, muy pul-
cro y ordenado, con sus muebles de madera
estilo colonial mexicano (figura 27).

Posteriormente, con el dinero que man-
do su hijo Carlos, quien desde muy joven se
fue a trabajar a los Estados Unidos, Rafael
pudo ahorrar para comprarse una casa en la
2 Oriente 2018. Esa decision ahorré a la fami-
lia muchos dolores de cabeza, porque ya no
habitaba en Foto Azul cuando el inmueble se
vino abajo.

El hecho de vivir en el estudio marco la
infancia de los hijos del fotografo. No solo
aprendieron a retocar, debian ayudar a su padre
los fines de semana o cuando regresaban de
laescuela. A Rafael y a sus hermanos los man-
daban a comprar materiales en la Casa Aguirre
o en la Kodak, que estaban a la vuelta en
Reforma. Ahi conseguian tanto las peliculas
fotograficas como el papel que usaban para
imprimir. Luis y José Maria lavaban las fotos
cuando su papd acababa de imprimirlas y ya
estaban fijas las imagenes. A veces, y ademas
de sus ocupaciones como ama de casa, hasta
la sefiora Fuentes ayudaba con la atencién de

15 Entrevista con Rafael Fuentes Aguilar Sagiiez, realizada
por Horacio Correa y Xavier Recio, 23 de mayo de 2018.

Fig. 26 I~ Aspecto exterior de las habitaciones

de madera de Foto Azul, con parte de la familia Fuentes
Aguilar Sagliez. De izquierda a derecha: Rafael, Luis,
Angelina, Concepcion (madre), Enrique, José Maria

y Concepcion (hija) | Impresion de época, sin fecha |
CORTESIA FAMILIA FUENTES AGUILAR.

Fig. 275" Imagen del comedor de la familia Fuentes
Aguilar Sagliez, encontrada en una caja con fecha
noviembre de 1945 | CORTESIA FAMILIA FUENTES AGUILAR.
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los clientes. Incluso los nietos de Rafael
aprendieron algo del oficio de su abuelo. Se
dice que era muy paciente con ellos: los entre-
tenia andando en zancos por el estudio, con-
tandoles historias y mostrandoles los detalles
de su profesién.®

A pesar de que Rafael jugd un papel pre-
ponderante en la conformacién y desarrollo
de Foto Azul, las entrevistas de historia oral
nos confirman que su éxito no siempre depen-
di6 del trabajo de un solo hombre. Se trataba
de un negocio familiar que demandaba del
apoyo, interés y dedicacion de distintas per-
sonas. El caso de Ruth Fuentes Aguilar Sagiiez,
la hija mayor, es un ejemplo de ello (figura 28).

Desde nifia y hasta antes de casarse en
1944, cuando tenia 19 afios, Ruth trabajo di-
rectamente con su padre y de él aprendio el
oficio. Asi lo cuenta:

=
Fig. 28 15" Ruth Fuentes Aguilar Saguiez. Uno de sus

pasatiempos preferidos era el tenis. Impresion de época,
sin fecha | CORTESIA FAMILIA OCHOTERENA BOOTH.

Yo empecé aestar en el estudio fotogréafico con
mi pap4, y recuerdo que él se ponia muy malo
porque padecia de tlcera en el estdémago, vomi-
taba sangre, entonces le dije a mi papda: “no
tengas cuidado, yo me encargo de la foto”,
aunque yo era muy chica, tenia diez aflos. Por
lo mismo nadie se queria retratar conmigo, me
decian: “Ay no, esta escuincla qué va a saber”.
Entonces yo les decia: “Les tomo la foto, no me
dejan ni un centavo y cuando vean su foto ahi
en los aparadores, si les gusta la foto, pues vie-
nen aliquidarme lo de la foto, y si no les gusta,
no”. Para eso yo les tomaba dos o tres fotos, con
diferentes direcciones de luz, otras riéndose,
de tres cuartos, de frente y asi. Y claro, a fuerza
que les gustaba alguna.'’

Ruth no solo retrataba, era una excelente reto-
cadora y experta en colorear las fotografias:

Como yo siempre estaba junto a mi papd
aprendi a retocar. También me enseiio a ilu-
minar los retratos, que se me hizo muy fécil,
asi que a todos los clientes les proponia ilu-
minarles un retrato o dos. Ellos me decian
que si y yo les respondia: “si, como no, en 10
minutos estd”. Y como teniamos los dlbumes
que venian de Inglaterra a Puebla, las pintu-
ras eran muy buenas. Mi papa nos ensefié a
usar los colores: “el color carne para la piel y
el verde para el fondo”, y muchas otras cosas
para iluminar los retratos. Teniamos mucha
clientela.™

16 Entrevistacon Rafael Fuentes Aguilar Sagiiez, realizada
por Horacio Correa y Xavier Recio, 23 de mayo de 2018.
/ Entrevista con Ruth Fuentes Aguilar Sagiiez, Lourdes
Dominguez Fuentes Aguilar y Laura Fuentes Alcald,
realizada por Horacio Correa, 27 de febrero de 2018.

17 Entrevista con Ruth Fuentes Aguilar Sagiiez, realizada
por Horacio Correa, 19 de junio de 2018.

18 Ibidem.
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Después de muchos afios, Ruth regresé a
Puebla desde la Ciudad de México para ayu-
dar a su padre. Se quedo al frente del estudio
cuando Rafael ya no podia caminar y se vio
obligado a retirarse. Fue ella la que tomo la
decision de cerrar Foto Azul.

Las entrevistas y conversaciones con los
hijos y nietos del fotégrafo nos permitieron
descubrir a Rafael como persona; un hombre
honesto, carifioso y amable, pero estricto y
de caracter fuerte. El patriarca que presidia
las reuniones familiares desde la cabecera de
la mesa; siempre vestido de manera formal,
con saco, chaleco y corbata (figura 29). En el
proceso también conocimos a Ratl, su primer
hijo (1922-2011) quien, a instancias de su tio
Carlos, desde muy joven se incorporo al
Ejército Mexicano donde estudié Medicina. . , _

Enérgico, disciplinado e impecable, el general F;g' 2907 Rafael Fuemﬁs Agu‘}ar’ vestido con saco,
chalecoy corbata. Impresion de época, a color, sin fecha |
Fuentes Aguilar era un hombre muy prepa-  corTESiA FAMILIA FUENTES AGUILAR.
rado. Ademads de ser un destacado cirujano,
eraun estupendo dibujante, un gran charlis-
ta, un 4gil jinete y un amante de la buena
comida. Aligual que su padre, fue un hombre
generoso y uno de los pilares de la familia.
Raul tuvo una carrera exitosa y en mas de una
ocasiéon apoyo a sus hermanos y hermanas
para alcanzar sus objetivos profesionales
(figura 30).

Mas alld de estas figuras masculinas, tam-
bién pudimos vislumbrar la callada y poderosa
presencia de algunas mujeres de la familia. Ya
mencionamos a Ruth, heredera del oficio y
negocio de su padre. Sin embargo, también
estd Modesta Aguilar Vivanco (1857-1935), la
madre de don Rafael. Mamacita, como cari-
flosamente la llamaban sus hijos y nietos, era
una mujer fuerte, disciplinada y trabajadora.
Se cas6 muy joven con el comerciante José
Maria Fuentes Aguilar, quien fallecié a causa
de un accidente y la dejé viuda con seis hijos
alos que tuvo que sacar adelante. Ya mayor, la
vida le regalaria uno mds. Cuenta la familia

Fig. 30 I Portarretrato con la imagen de Raul Fuentes
Aguilar Saguez | Impresion de época, sin fecha | CORTESIA
que Rafael amaba profundamente a sumadre,  FAMILIA FUENTES AGUILAR.
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Fig. 315 Rafael Fuentes Aguilar con su madre,
Modesta Aguilar Vivanco, Mamacita | Imagen digitalizada
a partir del negativo original, 5 x 7 pulgadas, sin fecha |
COLECCION FUNDACION ESPINOSA RUGARCIA.
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Fig. 32 ) Cuaderno de trabajo de Modesta Aguilar
Vivanco, Mamacita, 1919-1921 | CORTESIA FAMILIA FUENTES

AGUILAR.
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y que le entrego a su hijo Raul para que lo
criara y estrenara asi un “corazon nuevo”.
Siempre de luto, a Mamacita le gustaba bor-
dar, pintar, leer y escribir poesia, como lo
atestigua uno de sus cuadernos de trabajo.
Era una estupenda cocinera y una ferviente
catdlica (figuras 31y 32). Maestra enérgica y bon-
dadosa, la huella de Mamacita se nota en sus
hijos, nietos y bisnietos.

Josefina Fuentes Aguilar (1887-1935)
era hermana de Rafael, y como él, también
aprendi6 el arte del retoque y la fotografia
(figuras 33y 34). Aunque no existen documentos
que lo avalen, no es descabellado pensar que
Josefina trabajara en el primer estudio de su
hermano; tal vez por eso llevaba el nombre de
“Rafael Fuentes Aguilar y Hermanos”. De lo
que si da testimonio la familia es que Josefina
secasoyse mudoaviviralzucarde Matamoros
donde, con la ayuda de Rafael, montd su pro-
pio estudio fotografico. Como su madre,
Josefina fue una buena maestra y transmitio
sus conocimientos como fotografa y empre-
saria a su hijo Héctor Ochoterena Fuentes
Aguilar, “Hectorcin” como le llamaban sus
primos. Desafortunadamente, Josefina mu-
rié joven y su recuerdo se ha difuminado en
el tiempo.

También llamo nuestra atencidn la
discreta presencia de la esposa e hija del
fotégrafo: Concepcion Sagiiez Castrejon
(1904-1994 y Angelina Fuentes Aguilar Sagiiez
(1931-1997).

Concepcién, mejor conocida como
Conchita por sus seres queridos, tuvo diez
hijos (figura 35) pero ella se encargaria de criar
a tres niflos mas: Héctor, Elia y Olga que lle-
garon a su casa tras la muerte de Josefina, la
hermana de Rafael. Segun le confeso a su nie-
ta Lourdes Dominguez Fuentes Aguilar, en su
alma siempre peso el hecho de que su hijo
Raul no se criara con ella. Quizda por eso se
refugio en el trabajo. Primero en la atencion
de sus hijos yluego en la de su casa —que tenia
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Fig. 33 Josefina Fuentes Aguilar, sin fecha | CORTESIA
FAMILIA OCHOTERENA BOOTH.

albeando-. “Mi abuelita —cuenta Luli-diario
iba a la plaza por los ingredientes para la co-
mida. Recuerdo las canastas enormes, con
asas forradas de piel para que fueran resis-
tentes. En las tardes, después de hacer la co-
mida y lavar los trastes, decia: ahora si, para
descansar, vamos a planchar”.' Durante los
ultimos afios de Foto Azul, Conchita solia vi-
sitar a su marido por las tardes para ayudarlo
con la impresién de las fotografias. Aunque
se la describe como una mujer parca y enér-
gica, amaba cocinar, cantar y coleccionar
murfiecas.?°

19 Entrevista con Ruth Fuentes Aguilar Sagiiez, Lourdes
Dominguez Fuentes Aguilar y Laura Fuentes Alcald,
realizada por Horacio Correa, 27 de febrero de 2018.

20 Ibidem.

Fig. 34 I Josefina y Rafael Fuentes Aguilar, sin fecha |
CORTESIA FAMILIA OCHOTERENA BOOTH

Angelina nacié en 1931 y fue una mujer
de ideas propias y audaces (figura 36). De prin-
cipio, no parecia interesarle el matrimonio.
Queria estudiar y ser maestra. Cuando se lo
comento a su padre, €l se opuso. La decepcion
de Angelina fue tal que decidid ingresar a un
convento. Su hermano Raul la saco de ahiy
laapoyd para que se inscribiera en la Normal
y cumpliera su suefio. Angelina demostré ser
una persona creativa e independiente, que
dirigio con éxito su negocio: la Escuela
Comercial Inglesa, ubicada en la calle 3
Poniente de la ciudad de Puebla.?

21 Ibidem.
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Fig. 35055 Concepcion Saguiez Castrejon, Conchita,
esposa del fotégrafo, sin fecha | CORTESIA FAMILIA FUENTES
AGUILAR.

Los negativos de Foto Azul son el retrato de
una época y un repositorio de la memoria
poblana.

Este estudio de la calle Cinco de Mayo
fue un espacio democratico e incluyente, al
que acudieron todas las clases sociales de la
ciudad de Puebla y de otras poblaciones del
estado. Por ahi pasaron -y posaron- familias,
militares, religiosos, obreros, campesinos,
empresarios; hombres y mujeres con distintas
profesiones y niveles socioeconémicos. Su
ubicacion en el centro y su continuidad a lo
largo del tiempo, nos permiten conocer la
historia de la ciudad, los rituales religiosos,
la moda, el comercio y la vida cotidiana.

A Foto Azul llegaron desde politicos y
empresarios, hasta trabajadores del campo.
Deseaban plasmar suimagen y la de sus seres

Fig. 36 I Angelina Fuentes Aguilar Sagliez, sin fecha |
CORTESIA FAMILIA OCHOTERENA BOOTH.

queridos; dejar constancia del nacimiento y
la salud de sus hijos, del crecimiento de su
familia, del carifio por su pareja, la conclusion
de sus estudios o su participacién en cofra-
dias, grupos deportivos u organizaciones
campesinas u obreras (figuras 37a 42). Otros solo
querian tener una imagen personal, que sir-
viera para sus documentos oficiales o que
pudieran compartir con otras personas, colo-
candolo en un portarretratos o en el album
familiar. En todos los casos, Rafael los hermo-
seaba, haciendo gala de su creatividad y ha-
bilidades técnicas.

Muchas fotografias reflejan los roles que
en aquel entonces tenian hombres y mujeres,
asi como el papel que jugaba la religion y los
sacramentos en su vida diaria y en las relacio-
nes sociales. En una misma toma, podemos

1



Fig. 3715 Sin titulo, enero de 1948 | Imagen digitalizada a partir del negativo original, 3.5 x 5 pulgadas | COLECCION
FUNDACION ESPINOSA RUGARCIA. || Fig. 38 I5~ Sin titulo, octubre de 1948 | Imagen digitalizada a partir del negativo original,
2.5x 3.5 pulgadas | COLECCION FUNDACION ESPINOSA RUGARCIA. || Fig. 39 5~ Sin titulo, febrero de 1945 | Imagen digitalizada
a partir del negativo original, 2.5 x 3.5 pulgadas | COLECCION FUNDACION ESPINOSA RUGARCIA. || Fig. 40 5~ Sin titulo, agosto
de 1944 | Imagen digitalizada a partir del negativo original, 3.5 x 5 pulgadas | COLECCION FUNDACION ESPINOSA RUGARCIA.




Fig. 4115 Sin titulo, junio de 1948 | Imagen digitalizada a partir del negativo original, 5 x 7 pulgadas | COLECCION
FUNDACION ESPINOSA RUGARCIA. || Fig. 42 D55 Sin titulo, noviembre de 1942 | Imagen digitalizada a partir del negativo
original, 3.5 x 5 pulgadas | COLECCION FUNDACION ESPINOSA RUGARCIA.
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ver auna familia en la que aparece un hombre
con botas, con una mujer en delantal y varios
nifios descalzos. En las fotografias familiares,
predomina la figura masculina sentada al
centro de lacomposicion, mientras que su com-
pafiera permanece de pie, apoyando su mano
sobre el hombro de su pareja. Los adultos ma-
yores ocupan un lugar central en las fotogra-
fias, como figuras de autoridad alas que se les
debe respeto y admiracion (figuras 43y 44).

La importancia de la religién se hace pa-
tente en los numerosos retratos de primeras
comuniones y bodas plasmadas en los negati-
vos o lasdedicadas aladevocién delavirgen de

Fig. 43 )5 Sin titulo, diciembre de 1941
| Imagen digitalizada a partir del negativo original,
5x 7 pulgadas | COLECCION FUNDACION ESPINOSA RUGARCIA.

Fig. 44 )5 Sin titulo, marzo de 1948 | Imagen digitalizada
a partir del negativo original, 3.5 x 5 pulgadas | COLECCION
FUNDACION ESPINOSA RUGARCIA.
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Fig. 45 I Sin titulo, sin fecha | Imagen digitalizada
a partir del negativo original, 5 x 7 pulgadas | COLECCION
FUNDACION ESPINOSA RUGARCIA.

Fig. 46 55 Sin titulo, septiembre de 1949 | Imagen
digitalizada a partir del negativo original, 3.5 x 5 pulgadas |
COLECCION FUNDACION ESPINOSA RUGARCIA.

Guadalupe, en las que los nifios aparecen vesti-
dos de Juan Diego y las nifias disfrazadas de
inditas o portando diversos trajes regionales.

Mencion especial merecen las fotografias
de mujeres y nifias vestidas de chinas poblanas,
asi como las de sus contrapartes masculinos en
traje de charro, que se suman la construccion
de modelos asociados al nacionalismo revolu-
cionario. Estas imdgenes, al igual que la de jo-
venes fumando, con una pistola o sosteniendo
unabotella de cerveza o tequila, estan cargadas
de significados, pues encarnan la representa-
cion de las identidades masculinas y femeni-
nas delaépoca (figuras45a48).

Segun el Censo Nacional de Poblacion, en
1930 la ciudad de Puebla tenia poco menos de
115 mil habitantes, y en 1950 més de 200 mil.?
Sitomamos en cuenta que la coleccion de foto-
grafias del estudio Foto Azul est4a conformada
por alrededor de 37 mil negativos y asumimos
que, en promedio, se retrataron dos personas
por fotografia, podriamos afirmar que en el es-
tudio posaron alrededor de 74 mil personas; es
decir, una tercera parte de la poblacién de la
ciudad en aquellos afios. Esta cifra da cuenta
de la popularidad de este negocio entre 1935 y
1949, asi como de lo prolifico del trabajo de
Rafael Fuentes Aguilar y su familia. De ahi la
trascendencia que tiene el que este importante
acervo haya sido recuperado y hoy esté bajo el
resguardo de la Fundacion Espinosa Rugarcia.
A ella le toca ahora conservarlo, difundirlo y
hacerlo asequible para el uso y disfrute de los
poblanos y de todos los mexicanos.

PAGINA 44 fig. 47 155~ Sin titulo, 1943 | Imagen
digitalizada a partir del negativo original, 3.5 x 5 pulgadas |
COLECCION FUNDACION ESPINOSA RUGARCIA.

PAGINA 45 fig. 48 I~ Sin titulo, 1936 | Imagen
digitalizada a partir del negativo original, 5 x 7 pulgadas |
COLECCION FUNDACION ESPINOSA RUGARCIA.

22 Departamento de la Estadistica Nacional, Censo de po-
blacidn, 15 de mayo de 1930. / Séptimo censo de poblacion
1950. Puebla.
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RAFAEL FUENTES AGUILAR
Y LOS NUEVOS POBLANOS DEL SIGLO XX

GUSTAVO AMEZAGA HEIRAS

En 1975 el dramaturgo y director de teatro Miko Viya' escribio en
sus memorias, Recuerdos de Puebla, que “seria maravilloso que
emulando a los fotégrafos Casasola, algun fotografo poblano ex-
humara su archivo de placas de los ultimos setenta y cinco afios
y editara un libro con la historia grafica de Puebla y de sus gentes,
sobre todo ahora que la ciudad ha cambiado tanto. Seria una
joya”.? Ahora en 2019, la sorprendente coleccion de negativos del
fotografo Rafael Fuentes Aguilar (1889-1976) sale a la luz, luego
de haber sido resguardada por su nieto Mario Luis Fuentes
Aguilar. Estas imagenes imperecederas, que se han convertido
en un invaluable testimonio visual de la época, conforman un
archivo de casi 37 mil negativos que desafiaron al tiempo.?

Rafael Fuentes Aguilar dirigio un modesto es-
tudio fotografico entre 1914 y 1974, afio que
se retird de su oficio a causa de problemas de
salud.* Principalmente retratd personas de cla-

modelos para que posaran con naturalidad y
soltura, hasta retratarlos correctamente.

A diferencia de otros colegas contempo-
raneos suyos, los negativos de Rafael Fuentes

se media, aunque también tuvo numerosos
clientes de escasos recursos que quedaron re-
gistrados descalzos ante la caAmara. El fotogra-
fo cuidaba cada composicién y relajaba a sus

1 Suverdadero nombre era Miguel Angel Villarello Vélez.

2 Miko Viya, Recuerdos de Puebla. La vida de Puebla
en los afios veintes, treintas y cuarentas, México, B.
Costa-Amic, 1975. p. 19.

3 Sedesconocen las personas fotografiadas, pero se pue-
de calcular el afio por las fechas de las cajas en que se
resguardaron.

4 El estudio cerrd definitivamente sus puertas hasta
1984, informacién proporcionada por Ruth y Rafael
Fuentes Aguilar Sagiiez, entrevista realizada por
Horacio Correa y Xavier Recio, 22 de enero de 2019.

Aguilar se resguardaron y conservaron, lo
que nos permite conocer a fondo el trabajo
de este fotégrafo poblano. Estos negativos
datan de 1936 a 1949, principalmente,® un
periodo de 13 afios que resulta breve si se
considera que su trayectoria abarcé mds de
seis décadas.

Aquellos retratos captados cuidadosa-
mente por la cdmara de Fuentes Aguilar son
una prueba silente, llenos de informacién
visual que relata a detalle cémo fueron los

5 En este ensayo se han incluido otros retratos hechos
por Rafael Fuentes Aguilar que provienen de coleccio-
nes particulares.
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poblanos de la primera mitad del siglo XX. El
fotégrafo realizé este trabajo de manera dis-
creta y meticulosa. Tal como lo pronosticé
Miko Viya, el archivo resulté ser una joya.

De estas paginas emergen de manera
contundente los rostros, las efigies, las mo-
das, ciertas costumbres y las actitudes de
una nueva generacion de poblanos, hijos del
siglo XxX. ;Exhumacién? Si, porque volvemos
alas miradas, alas sonrisas captadasy a des-
cubrir a aquellos poblanos en una suerte de
evocacion. En conjunto, esas figuras repre-
sentan la resurreccion de una época. Las
fotografias no dejan de provocar emociones
y sentimientos hacia los retratados que po-
saron frente a don Rafael; estas personas
desearon dejar un testimonio visual de sus
lazos afectivos, de sus vinculos familiares o
de alguna actividad profesional.

1914. TIEMPOS CONVULSOS PARA

UN NUEVO ESTUDIO FOTOGRAFICO
¢Como inicié como fotdgrafo Rafael Fuentes
Aguilar y cudndo establecié su estudio?
Segun los testimonios de sus hijos Rafael y
Ruth, comenzd trabajando como retocador.
Es posible que hubiera aprendido el oficio en
algun estudio de los grandes fotégrafos que
trabajaron en Puebla durante la primera dé-
cada del siglo XX (figura 1). No es descabellada
esaidea, yaque una gran parte de los artistas
de la lente en México iniciaron trabajando
como aprendices. Al cabo de un tiempo, y con
algo de sensibilidad y agudeza practica, se
convertian en maestros. Finalmente se inde-
pendizaban y establecian su propio estudio
fotografico.

El dominio de los pinceles era esencial
para el retoque de negativos y para el colo-
reado de las impresiones en papel, tareas que
Fuentes Aguilar practico ala perfecciény que
enseflo a varios de sus hijos. Rafael Fuentes
Aguilar Sagiiez relatd como eran las leccio-
nes de retoque con su padre:

Fig. 1055 Rafael Fuentes Aguilar | Impresion de época,
sin fecha | CORTESIA FAMILIA OCHOTERENA BOOTH.
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Todo mundo paso a retocar. A todos nos en-
sefiaba, nos metia, nos decia, nos explicaba.
Decia que habia que hacerlo con puntitos
muy leves o con unas como comitas también
muy chiquitas. Se hacia con unos ldpices
Castell, no sé decirle si eran muy suaves o
muy duros, lo que si me acuerdo es que la
punta del lapiz era como de cinco centime-
tros. Le sacaba filo con una lija de agua muy
fina, le sacaba la punta al l1dpiz y entonces si,
todo mundo a retocar. Todo mundo paso por
ahi, aunque nunca nos salia muy bien, siem-
pre nos corregia o nos decia: “aqui se te paso...”,
o0 algo asi. Y como a la negativa le ponia un
barniz para que se pegara el retoque, con el
mismo barniz lo levantaba o quitaba. A mi
me tocd escuchar varias veces: “ah, no, no,
estd mal de aqui”, principalmente en las co-
misuras de la boca o en las cejas. En los ojos
no tanto, porque las bolsas las retocaba mi



pap4d. A todos nos borraba lo que habiamos
hecho: “ahora, otra vez”, y ahi estaba uno
aburrido de estar enfrente del vidrio y la ne-
gativa, ddndole a la retocada.®

Saber retocar los negativos era primordial,
se requeria manipular la imagen, alterar y
mejorar el retrato. José Antonio Bustamante
Martinez, fotografo nacido en la Ciudad de
México y contemporaneo de Fuentes Aguilar,
afirmo que “si no se sabe retocar no se es foté-
grafo, se es un simple retratista”.” El fotografo
poblano llegé a dominar perfectamente la
manipulacion de los negativos de nitrocelu-
losa, sobre los cuales marcaba los trabajos a
realizar (figura 2); llegd a unir dos negativos
recortados para juntar en una misma impre-
sién a dos personas (figura 3), y también recu-
rri6 al fotomontaje para sobreponer rostros a
Otros cuerpos (figuras4y5).

Atravésdelos afios, Rafael Fuentes Aguilar
utilizé diferentes tintas de color para “aclarar”
los retratos. Cuando requeria un sutil aclara-
do en la piel, pintaba los rostros o las zonas
deseadas con tinta verde o tinta rosa claro; si
requeria una intensidad media para dar ma-
yor luz a la piel, entonces aplicaba tinta rosa
mas intensa (figura 6); finalmente, utilizaba el
color rojo en los negativos para bloquear per-
sonas, fondos, muebles u objetos que no que-
ria que quedaran en la version impresa de la
fotografia (figura 7). Su dominio sobre el reto-
que era total, utilizaba tales recursos depen-
diendo del resultado que deseaba obtener.

6 Entrevista con Rafael Fuentes Aguilar Sagiiez, realiza-
da por Xavier Recio y Horacio Correa, 23 de mayo de
2018.

7 Martha Acevedo y Alfonso Morales (coords.). El gran
lente. José Antonio Bustamante Martinez, México,
SEP-INAH-Editorial Jilguero, 1992. p. 54. Aunque José
Antonio Bustamante naci¢ y fallecio en la Ciudad de
México, la mayor parte de su obrala realizé en Fresnillo,
Zacatecas.

Fig. 2 )5 Negativo manipulado para marcar los trabajos
arealizar, encontrado en una caja con las fechas
1947-1948 | COLECCION FUNDACION ESPINOSA RUGARCIA.

Es posible que el dominio del dibujo y el
retoque le abriera las puertas a Rafael Fuentes
Aguilar para trabajar en algtin estudio pobla-
no donde quizds aprendio el manejo de la
camara. A principios de siglo XX, en la ciudad
de Puebla habia fotégrafos que tenian una
trayectoria considerable, ejemplo de ello fue-
ron Ramon Barreiro, Francisco Bustamante,
Ismael Rodriguez Avalos, Manuel Marin o los
sucesores de Lorenzo Becerril. Estos estudios
se habian establecido en las ultimas décadas
del siglo X1X, y debieron contar con una bue-
na cantidad de asistentes en el taller, entre
ellos, los especializados en el retoque.

Se desconoce con precision la fecha en
que Rafael Fuentes Aguilar establecié su ga-
binete fotografico, pero el registro impreso
mas antiguo de su establecimiento comer-
cial aparecio publicado en el 24° Almanaque
de efemérides del Estado de Puebla, editado
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Fig. 3155 Negativos recortados para unir a dos personas en una misma impresion, encontrados en una caja con las
fechas 1949-1950 | COLECCION FUNDACION ESPINOSA RUGARCIA. || Fig. 4y 5 055~ Fotomontajes para sobreponer un rostro

a otro cuerpo, sin fecha | COLECCION FUNDACION ESPINOSA RUGARCIA. || Fig. 6 IS~ Negativo retocado con tintas de color,
mayo de 1946 | COLECCION FUNDACION ESPINOSA RUGARCIA.
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Fig. 7 I55~ Negativo retocado con tinta color rojo para bloguear elementos en la version impresa de la fotografia,
1949-1950 | COLECCION FUNDACION ESPINOSA RUGARCIA.
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por José de Mendizabal en 1915. Ahi se le
menciona entre los fotégrafos establecidos
en la capital poblana; su estudio estaba loca-
lizado en Puente de San Francisco nimero 1.
Si Fuentes Aguilar se registrd en el almana-
que de Mendizdbal de 1915, significa que por
lo menos establecid su gabinete en 1914, ya
que este tipo de calendarios y almanaques
se editaban meses antes de que iniciara el
afio de uso.®

Resultasorprendente que Rafael Fuentes
Aguilar estableciera su gabinete fotografico
en un momento en que la vida social se disol-
via a causa de la violencia de la guerra, la in-
seguridad social y politica, el imperante caos
monetario y el desorden en el sistema de
transportes en la capital poblana.’® En 1914 el
estado de Puebla, en particular, atravesé fuer-
tes cambios politicos: la dictadura de
Victoriano Huerta habia caido el 13 de agosto
de 1914 y Venustiano Carranza -a la cabeza
del Ejército Constitucionalista- inicié un
nuevo régimen. Entre 1914 y 1917, bajo el do-
minio de los carrancistas, Puebla experimen-
té una dictadura aun mas férrea que la de
Huerta. Segun el investigador David G.
LaFrance, tres gobernadores, todos militares
e impuestos por el gobierno central de
Carranza, tomaron acciones drasticas para
destruir el antiguo régimen y, por lo menos
en laretdrica, crear un nuevo estado tratando

8 Rafael Fuentes Aguilar Sagiiez, hijo del fotégrafo, re-
cuerda esa informacidn asi: “un hermano mio me co-
mentd que al principio el estudio estuvo en el edificio
que esta en el boulevard, entre el atrio de San Francisco
y el Teatro Principal”.

9 En los calendarios de Mendizédbal anteriores a 1915,
Rafael Fuentes Aguilar no aparece registrado entre los
fotégrafos establecidos en la ciudad de Puebla.

10 Wil G. Pansters. Politicay poder en Puebla. Formacion
yocaso del cacicazgo avilacamachista, 1937-1987, México,
Benemérita Universidad Auténoma de Puebla-Fondo
de Cultura Econémica, 1998. p. 69.

de liquidar los resabios de los gobiernos por-
firista y huertista.

El historiador Leonardo Lomeli Vanegas
plantea que pese a los trastornos en las comu-
nicaciones, transportes y comercio, ocasio-
nados por la Revolucién en el estado de
Puebla, no se sostuvo ninguna batalla san-
grienta, ni fue escenario de un sitio prolon-
gado durante la década de 1910 a 1920. Las
tomas de la ciudad fueron rdapidas, con sal-
dos un tanto bajos de muertos, heridosy pér-
didas materiales, lo que explica que a pesar
de la guerra, la vida cotidiana no sufriera
tantos sobresaltos. "

Si convenimos en que Rafael Fuentes
Aguilar establecié su primer estudio fotogra-
fico en 1914, ese era el panorama politico pre-
dominante en ese momento, afios convulsos
y de gran incertidumbre social.

EL CONTEXTO POBLANO

DE UN FOTOGRAFO LONGEVO

El investigador Sergio Moisés Andrade
Covarrubias afirmé que la ciudad de Puebla
se distinguid por tener una gran actividad
dentro del negocio fotografico entre los afios
sesenta del siglo XIX y la segunda década del
siglo XX. En este periodo varios estudios
abrieron, pero sdlo unos cuantos mantuvie-
ron un buen nivel por periodos largos.
Efectivamente, en la ciudad de Puebla tra-
bajé el numero mas grande de fotografos
después de la Ciudad de México; por mucho,

11 David G. LaFrance. La revolucion mexicana en el estado
de Puebla 1910-1935, México, Ediciones de Educacién
y Cultura-Benemérita Universidad Autonoma de Puebla,
2010. p. 33.

12 Leonardo Lomeli Vanegas. Breve historia de Puebla,
México, El Colegio Nacional-Fondo de Cultura Econémica,
200L. p. 319.

13 Sergio Moisés Andrade Covarrubias. Una nueva mirada
para un nuevo siglo: la ensefianza de la fotografia,
México, Benemérita Universidad Auténoma de Puebla,
2002. p. 230.
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superaban la cantidad de colegas de otras
ciudades importantes como Veracruz y
Guadalajara.

Desde los tiempos virreinales, la magni-
fica situacién geografica de la ciudad de
Puebla en relacidn con los puertos y la capi-
tal, su clima y la riqueza de su suelo, fueron
causas suficientes para su rapido adelanto
material y econdmico.' El ser un punto nodal
para el comercio y para la distribucion de las
mercancias, fue determinante para que la
angelopolis se convirtiera en la perla del co-
mercio, donde no podia faltar una pléyade de
fotografos que satisficieran la demanda de
retratos, tanto de la poblacién local, como la
de viajeros y visitantes.

Cuando Rafael Fuentes Aguilar aparecio
por primera vez en el calendario editado por
José de Mendizdbal en 1915, se mencionaron
otros nueve fotografos mds: los sucesores de
Becerril," Honorato Hernandez, Josaphat
Martinez, Carlos Rivero, Ismael Rodriguez
Avalos, Eduardo Salat, Antolin de la Vega,
Agustin Vélez y José Pacheco. Tal erala com-
petencia al inicio de su carrera.

A lo largo de seis décadas, decenas de
fotégrafos se establecieron en la ciudad. El
estudio de Fuentes Aguilar, denominado Foto
Azul, resulté uno de los méas longevos en la
capital poblana. Primero, vio eclipsar a los
grandes artistas decimononicos de la lente
que sobrevivieron al cambio del siglo XX; des-
pués fue testigo de cémo sus contemporaneos

14 Gustavo Amézaga Heiras. Directorio de fotdgrafos del
siglo XI1X en México (1860-1913), proyecto en curso.

15 Enrique A. Cervantes. Puebla de los Angeles en el aiio
de mil novecientos treinta y tres, México, edicidn del
autor, 1935. p. VI.

16 Elfotégrafo decano Lorenzo Becerril murié en Veracruz
el 21 de noviembre de 1899, su viuda y sucesores siguie-
ron atendiendo el gabinete fotografico; ver “Sensible
defuncion”, en El Amigo de la Verdad, Puebla, 24 de
noviembre de 1899. p. 2.

fueron desapareciendo uno a uno, excepto
el estudio de Josaphat Martinez Aguilar
(1889-1973), fotégrafo que vivid y ejercié du-
rante una temporalidad casi idéntica a la de
don Rafael.

Elfamoso estudio de Josaphat, a diferen-
cia del de Rafael Fuentes Aguilar, se especia-
liz6 en fotografiar a la esfera politica e incluso
aalgunos presidentes de la Repuiblica.'” Fueron
famosos sus retratos de la clase media y la clase
alta, sus integrantes quedaron fotografiados
de manera uniforme sobre fondos negros en
los que unailuminacién tenue apenas destaca
la siluetas de los retratados.®

Por el gabinete de Rafael Fuentes Aguilar
pasaron todas las clases sociales, asi sucedio
desde el siglo X1X. Una condicion natural de
su estudio fotografico es que fue un espacio
esencialmente democratico. Su hija Ruth
recuerda que en las vitrinas que daban hacia
la calle exhibian muestras de todos los tipos
de clientes que tenian: “mi papa ponia en los
aparadores fotografias de toda la gente, la
muy elegante, la menos elegante, estudian-
tes y demas.”"?

RETRATOS Y CONTINUIDADES

El taller de Rafael Fuentes Aguilar continué
con la tradicion de iluminar a los clientes con
luz natural durante el dia, tal como se hacia
en el siglo X1X; la luz se filtraba por un venta-
nal y techo de cristal, y se modulaba a través
de cortinajes de manta que se movian con un

17 Fernando del Moral Gonzalez. “El acervo fotografico
de Josaphat Martinez en Monclova, Coahuila”, en
Alquimia, num. 10, México, Sistema Nacional de
Fototecas, septiembre-diciembre 2000. p. 42.

18 Alfonso Martinez Guerra, hijo de Josaphat Martinez,
resguarda un archivo de 7,000 negativos de su padre.
Entrevista por Gustavo Amézaga Heiras, realizada el
21 de enero de 2019.

19 Entrevista con Ruth Fuentes Aguilar Sagiiez, realizada
por Horacio Correa, 19 de junio de 2018.
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sistema de argollas.?® En las tardes y en las
noches, ante la ausencia de luz, recurria al
uso de lamparas eléctricas.?’ Sobre este asun-
to, su nieto Mario Luis Fuentes Aguilar re-
cuerda: “mi abuelo corria y movia la luz para
que pegara a la izquierda o jalaba un cordén
y caia una cortina que regulaba su intensidad;
construia el ambiente con los recursos tecno-
légicos de ese momento”.??

Rafael Fuentes Aguilar continué con
otras prdcticas del siglo X1X, ademds del anti-
guo sistema de iluminacion, como trabajar las
fotografias con pinceles y pintura para colo-
rear las imagenes monocromaticas. Practica
que también llegd a dominar a la perfeccién
Ruth Fuentes Aguilar Sagiiez. El retrato de
Edith Fuentes, otra de sus hijas, es un ejemplo
de ese tipo de trabajos cuya solucion técnica
fue igualmente una herencia del siglo XI1x
(figura 8).

Eluso delos telones pintados para deco-
rar y ambientar las fotografias también pro-
venia del siglo anterior. Rafael Fuentes
Aguilar no contd con un amplio repertorio de
fondos pintados, pero recurrié a ellos y los
mezclo con cortinas y muebles para obtener
diferentes vistas de un mismo espacio.

El andlisis de sus fotografias revela que
durante su formacion se nutrid, asimismo,
delatradicion del siglo X1xX al abordar ciertos
temas y composiciones. Respecto ala repre-
sentaciony las poses que asigno a sus clientes,

20 Entrevista con Ruth y Rafael Fuentes Aguilar Sagiiez,
realizada por Horacio Correa y Xavier Recio, 22 de enero
de 2019.

21 Enuna fotografia de un letrero que pudiera ser del es-
tudio fotogréafico de Fuentes Aguilar, los horarios de
atencidn ala clientela eran de 9:30 de la mafiana a 1:30
de la tarde, para continuar de 3:30 de la tarde a 8 de la
noche. Los domingos y dias feriados el horario era de
10 a2 de la tarde.

22 Entrevista con Mario Luis Fuentes Alcald, realizada por
Horacio Correa, 30 de mayo de 2018.

Mario Luis describié que su abuelo realizaba
fotografias a las que definié como “de relato”:

Las que yo llamo “de relato” eran fotografias
en un ambiente determinado, como una casa
oun campo, en las que los clientes tenian una
idea preconcebida de como querian aparecer.
Eran fotografias teatrales, en las que si se nece-
sitaba unasilla, aparecia unasilla, si se requeria
unamampara, una mampara, si alguien queria
de pronto tener un bastén, aparecia un baston.
Habia una parte escenografica muy fuerte. Yo
recuerdo fotos de familias que pedian cierta
pose, posicion o actitud.

Fig. 8 15 Edith Fuentes Aguilar Sagiiez | Impresion
de época en blanco y negro coloreada con pinceles
y pintura, Foto Azul, sin fecha | CORTESIA FAMILIA
OCHOTERENA BOOTH.
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Para 1914, afio en que Rafael Fuentes Aguilar
establecio su primer estudio, todavia domi-
naban las convencionesy el lenguaje decimo-
nonicos en los retratos de estudio que, como
yasefialé, incluian el despliegue de telones o
el uso de mobiliario escenografico para am-
bientar las escenas, ademads de la asignacion
de poses (figura 9).

Fig. 95 Hermanos Fuentes Aguilar. Retrato de Familia |
Impresion de época, ca. 1910 | CORTESIA GALERIA LOPEZ
QUIROGA.

Los retratos de corte religioso son un
ejemplo de la permanencia de los tipos de
composicién, del uso de elementos esceno-
graficos y de objetos que ambientaban la
toma fotografica. En el caso de las imagenes
de primera comunion podemos comparar
las tomas de Fuentes Aguilar, con los recur-
sos de composicion de otros fotografos de
finales del XIX y/o principios del XX. En el
retrato de una nifia arrodillada en un recli-
natorio, frente a una figura de un Cristo que
descansa sobre una pequefia mesa-columna,

la escena estd recreada en un espacio que
sugiere un interior religioso (figura 10). Al
contrastarla con el retrato de Luz Ortega
Cardona tomada por Valleto y Cia., a princi-
pios de siglo XX (figura 11) -mds de 30 afios
antes- las coincidencias compositivas resul-
tan evidentes. De igual manera, la imagen
de un nifio en su primera comunion foto-
grafiado por Fuentes Aguilar portando un
misal y una vela encendida -mientras que
en su brazo izquierdo lleva el moifio blanco
caracteristico en quienes adquirian el sacra-
mento-, posa en un ambiente devoto donde
destaca una gran figura de un Sagrado
Corazon de Jesus (figura 12) y €S semejante a
la postura del nifio Manuel Ortega Cardona,
fotografiado por el mismo estudio de Valleto
y Cia., a principios del siglo XX (figura 13).

La préctica de retratar a los nifios como
recuerdo por el dia dela virgen de Guadalupe,
cuando los vestian como pequefios Juan
Diegoy alas nifias como pequefias indigenas
o con trajes regionales, resulté en un tipo de
representacion que empezo a producirse en
el siglo X1X. Rafael Fuentes Aguilar continu6
realizando este tipo de fotografias a lo largo
de su trayectoria. (figura 14 ) Por ejemplo, en
dos imédgenes tomadas por el estudio de los
hermanos Sciandra en la década de 1880, ve-
mos a un pequefio varon con un sombrero de
campesino, que carga en su espalda unajaula
de pajaritos; mientras tanto, la nifia porta un
jarrén con flores o pequerias bateas de hor-
talizas que supuestamente ofrecian como
ofrenda.

La tradicion de presentar a los nifios
ante la virgen de Guadalupe el 12 de diciem-
bre es, hasta nuestros dias, una antigua prac-
tica en México. También se les vestia como
peregrinos guadalupanos, como en la foto-
grafia de los hermanitos Maria Guadalupe y
José Hilario Bravo, retratados en el estudio
Daguerre de la Ciudad de México en diciem-
bre de 1910 (figura 15). Al comparar este tipo de
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Fig. 10 I5~ Sin titulo, abril de 1938 | Imagen digitalizada a partir del negativo original, 3.5 x 5 pulgadas |
COLECCION FUNDACION ESPINOSA RUGARCIA. || Fig. 11055~ Valletoy Cia., Luz Ortega Cardona | Impresion de época, 1911 |
COLECCION GUSTAVO AMEZAGA HEIRAS. || Fig. 12 IS~ Sin titulo, enero de 1948 | Imagen digitalizada a partir del negativo

original, 3.5 x 5 pulgadas | COLECCION FUNDACION ESPINOSA RUGARCIA. || Fig. 13 I~ Valleto y Cia., Manuel Ortega Cardona |
Impresion de época, 1911 | COLECCION GUSTAVO AMEZAGA HEIRAS.
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Fig. 14 55" Sin titulo, diciembre de 1940 | Imagen digitalizada a partir del negativo original, 3.5 x 5 pulgadas | COLECCION
FUNDACION ESPINOSA RUGARCIA. || Fig. 15 D5~ Fotografia Daguerre, José Hilario y Maria Guadalupe Bravo | Impresion de
época, 1910 | COLECCION GUSTAVO AMEZAGA HEIRAS. || Fig. 16 D5~ Sin titulo, diciembre de 1943 | Imagen digitalizada a partir
del negativo original, 3.5 x 5 pulgadas | COLECCION FUNDACION ESPINOSA RUGARCIA.
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Fig. 1715 Sin titulo, diciembre de 1948 | Imagen
digitalizada a partir del negativo original, 3.5 x 5 pulgadas |
COLECCION FUNDACION ESPINOSA RUGARCIA.

representaciones con los fotografiados por
Fuentes Aguilar, la persistencia de las confi-
guraciones visuales del siglo XIX es evidente
(figura 16). En el retrato de los tres hermanitos
caracterizados como pequeifios indigenas,
con huaraches, observamos que los dos nifios
varones portan en su pecho una gran estam-
padelavirgen de Guadalupe, iconografia que
se fue agregando con el tiempo a este tipo de
representaciones. En esta misma imagen, el
padre de los chiquillos se “colé” en la toma,
sentado de cuclillas, mirando amoroso a sus
hijos posar (figura17). La fotografia es un medio
de expresién social del culto guadalupano,
que registray continua con una larga costum-
bre popular y nacional.

Larepresentacion pictérica de los nifios
muertos habia iniciado desde el Virreinato.
A partir de la invencidn de la fotografia, esta
préctica siguié ddndose en el siglo XIX de

manera mucho més frecuente, rapida y eco-
noémica que con la pintura (figura 18). Rafael
Fuentes Aguilar realizd este tipo de retratos
que eran el ultimo testimonio visual de la
existencia del infante. Por lo general, los pa-
dres se desplazaban hasta el estudio con su
hijo fallecido, y en otras ocasiones Fuentes
Aguilar se trasladaba a los domicilios parti-
culares (figura 19). Una fotografia de este tipo,
digna del altar familiar, tenia ademds una
funcién de gran relevancia: ser una prenda
tangible que reemplazaba al hijo y lo fijaba en
la memoria de sus padres y deudos.?

La peculiar costumbre de retratarse en-
tre amigos hombres, consistia en posar ante

23 Para mayor informacién sobre este tema se pueden
consultar los catdlogos de las exposiciones Trdnsito de
angelitos. Iconografia funeraria infantil, México,
Museo de San Carlos, 1988 y La muerte niiia, México,
Museo de la Secretaria de Hacienda y Crédito Publico,
Antiguo Palacio del Arzobispado, 1999, ambas curadas
por Gutierre Aceves Pifla.
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Fig. 18 )55~ Cruces y Campa, Nifo Muerto | Impresion
de época, ca. 1880 | COLECCION FELIPE NERIA LEGORRETA.

Fig. 19I55~ Sin titulo, noviembre de 1949 | Imagen
digitalizada a partir del negativo original, 3.5 x 5 pulgadas |
COLECCION FUNDACION ESPINOSA RUGARCIA.

la camara bebiendo algun tipo de vino, licor
o cerveza, mientras se decidia la suerte de un
juego de cartas con la intencién de dejar un
registro de su virilidad. Esta practica habia
iniciado en el siglo XIX, como lo ilustra el re-
trato tomado por los hermanos Sciandra de
finales de 1870 (figura 20). En el siglo XX, este
tipo de imagenes siguid realizdndose en el
estudio de Rafael Fuentes Aguilar; ahi se
aprecia a los modelos que ademas de beber
alcohol, fuman (figura 21). Rafael Fuentes
Aguilar era un fotégrafo de siglo XX, con una
fuerte influencia de las practicas del siglo an-
terior, en el que se forma.

PRODUCCION Y LABORES

ENEL ESTUDIO

Mario Luis Fuentes evocé asi a su abuelo tra-
bajando en el estudio fotografico:

Tengo el enorme recuerdo del abuelo metido
enfocando bajo la cdmara, eso a mi siempre me
generd asombro. Esperar a que el abuelo saliera
de abajo de lacdmara, que volviera a moverse;
el sonido cuando metia la placa: clac, clac...
después terminaba de fotografiar a la persona
que tenia enfrente y se volteaba hacia noso-
tros. Aparecia el abuelo, después de estar de-
tras de la capa que se ponia sobre la cabeza
para tomar la foto. Eso o la fascinacion de verlo
concentrado conlalupaen el retoque y esperar
paraver qué salia. Esas son algunas de lasima-
genes que tengo del abuelo.?*

El estudio de Fuentes Aguilar tuvo varias di-
recciones, es posible que el taller donde duré
mads afios fuera el situado en la calle de Cinco
de Mayo, numero 5. Hacia 1935 fue que deno-
miné a su establecimiento Foto Azul, en una
época en que habia logrado mayor madurez

24 Entrevista con Mario Luis Fuentes Alcald, realizada por
Horacio Correa, 30 de mayo de 2018.
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Fig. 20 I Sciandra Hermanos, caballeros no
identificados | Impresion de época, ca. 1880 | COLECCION
GUSTAVO AMEZAGA HEIRAS.

Fig. 2115 Sin titulo, diciembre de 1945 | Imagen
digitalizada a partir del negativo original, 3.5 x 5 pulgadas |
COLECCION FUNDACION ESPINOSA RUGARCIA.

y éxito comercial. Rafael Fuentes Aguilar
Sagiiez, hijo del fotégrafo, explico que la gran
demanda de trabajo se debia a la calidad de
los retratos de su padre: “para mi la eleccion
tenia que ver con el claroscuro; o sea, las fo-
tos eran oscuritas, tenian contraste [...] yo
creo que por eso preferian a mi papa”.
Después describio el tipo de retratos que te-
nian gran demanda:

La mayoria eran fotos para credencial, de
ovalito —“mignon” que le llamaban- y fotos
para cartilla, que eran unos cuadrados chi-
quitos. Eso era lo mas comun. En segundo
lugar estaba el tamafio visita, que servia para
los titulos y certificados de la época, princi-
palmente antes de que terminara el afo.
Recuerdo que en octubre o noviembre de
cada afio, una persona de Chietla que cono-
cia mi papd llevaba a los alumnos de sexto a
tomarse la fotografia. Ya no iba mi pap4,
ellos venian a la Foto Azul y ahi les tomaba
las fotos para sus certificados. Ese, digamos,
era el volumen ma4s fuerte.?®

Efectivamente, una parte importante de la
produccidn del estudio de Fuentes Aguilar
estuvo encaminada a elaborar fotografias
para tramites oficiales, diplomas, creden-
ciales, pasaportes y demds documentacion
(figuras 22 a 25). También realizdé centenas de
reprografias de certificados, cédulas, titulos
y todo tipo de expedientes oficiales (figura 26).

Es importante sefialar que el trabajo de
Rafael Fuentes Aguilar no solamente se res-
tringié a la fotografia en estudio, sino que
ademads realizé una buena cantidad de retra-
tos en exteriores de muy diversa indole. El
fotégrafo debid aprender a improvisar y a sa-
car provecho de las locaciones en las que

25 Entrevista con Rafael Fuentes Aguilar Sagliez, realizada
por Xavier Recio y Horacio Correa, 23 de mayo de 2018.
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Fig. 22 )55 Sin titulo, julio de 1947 | Imagen digitalizada a partir del negativo original, 1 % x 2.5 pulgadas | COLECCION
FUNDACION ESPINOSA RUGARCIA. || Fig. 23 D55~ Sin titulo, diciembre de 1948 | Imagen digitalizada a partir del negativo original,
2.5x 3.5 pulgadas | COLECCION FUNDACION ESPINOSA RUGARCIA. || Fig. 24 I3~ Sin titulo, junio de 1945 | Imagen digitalizada a
partir del negativo original, 2.5 x 3.5 pulgadas | COLECCION FUNDACION ESPINOSA RUGARCIA. || Fig. 25 D5 Sin titulo, sin fecha |
Imagen digitalizada a partir del negativo original, 2.5 x 3.5 pulgadas | COLECCION FUNDACION ESPINOSA RUGARCIA.
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Fig. 26 IS Reprografia de la Condecoracion de Mérito
Revolucionario otorgada a Rodolfo Hernandez, junio de
1946. Tomada de una caja con fecha de noviembre de 1947
| COLECCION FUNDACION ESPINOSA RUGARCIA.

tenia que trabajar. La imagen de una adoles-
cente que hizo su primera comunién en 1945,
esun ejemplo de los retratos realizados en un
exterior (figura 27). En la fotografia vemos
cémo situd a la jovencita en medio del patio
de una casa o una vecindad, y la ambienté
con los elementos que pudo conseguir: una
mesay una talla del nifio Jesus. En esta com-
posicion, la chica luce las gasas de su velo,
que caen atrds de su cuerpo para dar lailusiéon
de que su figura flota en el espacio.

A lo largo de su carrera, Rafael Fuentes
Aguilar cumplié con muchos compromisos
fueradelaciudad de Puebla, yaque erallamado
para realizar retratos y vistas en las poblacio-
nes alrededor de la capital. Segun testimonio
de su hija Ruth, llevaba una enorme maleta
para las camaras y los chasises: “él iba a los
pueblos y retrataba. Primero se presentaba
con el parroco de los pueblos y luego le pedia
que se retratara con las familias. Entonces mi
papa les tomaba la foto, por ejemplo, con el
padre Angel Herce, un espafiol que conocié
mi papa. Ese fue uno de sus trabajos”.?® Al ver

26 Entrevista con Ruth Fuentes Aguilar Sagiiez, realizada
por Horacio Correa, 19 de junio de 2018.

Fig. 275 Sin titulo, junio de 1945 | Imagen digitalizada
a partir del negativo original, 5 x 7 pulgadas | COLECCION
FUNDACION ESPINOSA RUGARCIA.

la fotografia del sacerdote Angel Herce (sen-
tado y vestido de traje oscuro) con un grupo
de hombres, probablemente campesinos de
un pueblo cercano (ver figura 9, pdg. 26), la ima-
gen remite a aquel género de pinturas
virreinales llamadas de “patrocinio”, en las
que la figura de Jesus o san José aparecian en
medio de la composicion en gran tamaifio y
abajo, de manera simétrica, estaban retrata-
dos los devotos que formaban un gremio o
cofradia religiosa.

Sobre las personas procedentes de los
pueblos vecinos, Mario Luis Fuentes recuerda:
“imagino personas que venian de Atlixco,
Tepeacay otros lugares cercanos para hacerse
la foto. Creo que las fotografias retratan con
exactitud un momento de la ciudad de Puebla
en que se urbanizaba; estaba muy cerca de
pequeiios poblados rurales, cuyos habitantes
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iban a la ciudad y podian obtener una foto a
un buen precio”.?” En ese tipo de retratos des-
tacauna gran cantidad de personas descalzas
que posaron, lo que significa que el calzado
era todavia un privilegio para ciertas clases
sociales (figuras 28 a 30).

Otro tipo de trabajo que realizé el foto-
grafo poblano fueron las efigies religiosas que
tenian una importante demanda en la ciudad
de Puebla y sus alrededores: esculturas de
Cristos milagrosos y de diversas virgenes y
santos fueron reproducidos por miles a lo lar-
go de su trayectoria. La fotografia sustituyo a
lalitografia en el siglo XX, por lo que la repro-
duccién masiva de imdgenes religiosas, se
soluciono con copias fotograficas, como fue
el caso de san Sebastidn (figura 31) 0 la virgen
del Rayo que se veneraba en el templo de san
Cristobal en la ciudad de Puebla (figura 32).
Estas impresiones debieron venderse por
cientos o miles.

LOS NUEVOS POBLANOS DEL SIGLO XX
Como se ha mencionado antes, los negativos
de Rafael Fuentes Aguilar que constituyen la
materia de este volumen, datan de los afios
1936 a 1949. En este periodo se dieron dos fe-
ndémenos importantes en Puebla: en los afios
treinta se expandié la mancha urbanay, ade-
mads, sobrevino el gobierno del general
Maximino Avila Camacho (1937-1941). Durante
su mandato surgié una nueva clase politica
que habria de gobernar al estado durante las
siguientes tres décadas. Durante la guberna-
tura de Avila Camacho se sanearon las finanzas
publicas con la creacién de nuevos impues-
tos, se disminuyo el desempleo y se siguio
con la reparticion de tierras.?

27 Entrevista con Mario Luis Fuentes Aguilar, realizada
por Horacio Correa, 30 de mayo de 2018.

28 Anna Eugenia Koriat. Gobernadores del estado de
Puebla de los siglos XIXy XX, México, Las Animas, 2013.
p. 262.

Fig. 28 055 Sin titulo, sin fecha | Imagen digitalizada
a partir del negativo original, 3.5 x 5 pulgadas | COLECCION
FUNDACION ESPINOSA RUGARCIA.

Fig. 29 5" Sin titulo, marzo de 1937 | Imagen digitalizada
a partir del negativo original, 3.5 x 5 pulgadas | COLECCION
FUNDACION ESPINOSA RUGARCIA.
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Fig. 30 I Sin titulo, marzo de 1937 | Imagen digitalizada
a partir del negativo original, 3.5 x 5 pulgadas | COLECCION
FUNDACION ESPINOSA RUGARCIA.

Fig. 3115 Sintitulo, sin fecha | Imagen digitalizada

a partir del negativo original, 5 x 7 pulgadas | COLECCION
FUNDACION ESPINOSA RUGARCIA. || Fig. 32 5~ Fotografia
de Nuestra Senora del Rayo, sin fecha | COLECCION GUSTAVO
AMEZAGA HEIRAS.

Su régimen determind un punto de in-
flexién en la historia politica y social del es-
tado. La modernidad de su imagen publica 'y
el enfoque medidtico del general, desde el
documental cinematografico de su toma de
protesta como gobernador hasta los muchos
reportajes que lo perfilaron durante el sexenio

de su hermano Manuel Avila Camacho, de-
muestran que Maximino-y no, como varios
han afirmado, el presidente Miguel Aleman-
fue la primera celebridad politica de los me-
dios masivos en México.?®

Segun plantean los investigadores Carlos
Contreras Cruz y Jesus Pacheco Gonzaga, en
el estado de Puebla en la década de los treinta
inicié un largo periodo de estabilidad politi-
ca, se mediatizd y controlo a la clase obreray
alos campesinos poblanos, se redujo la auto-
nomia municipal y sindical a favor de los po-
deres centrales, se desarrollé una politica de
reconciliacidon con laIglesiay se fortalecieron
los nexos econdmicos con la afieja burguesia
poblanay con los grupos de inmigrantes que
se convirtieron en los “nuevos ricos” de la
sociedad poblana.®°

La ciudad de Puebla experimentd creci-
miento urbano poblacional inusitado. Se am-
plié el perimetro municipal y se incrementd la
necesidad de servicios; al mismo tiempo apa-
recieron nuevos equipamientos ligados ala mo-
dernidad dela época, como las gasolineras. Por
su parte, el territorio urbano de la ciudad de
Puebla de Zaragoza se extendid desde las 850
hectdreas, en 1910, a1035 hectdreas en 1940 y
llegé a alcanzar en 1950 un total de 1,736 hec-
tareas. Seguin el Censo Nacional de Poblacion
de 1910, la ciudad de Puebla de Zaragoza tenia

29 Benjamin Smith. The Mexican Press and Civil Society,
1940-1976: Stories from the Newsroom, Stories from the
Street, Chapel Hill, University of North Carolina Press,
2018, citado por Andrew Paxman. Los gobernadores:
caciques del pasado y del presente, México, Grijalbo,
2018. p. 123.

30 Carlos Contreras Cruz y Jesus Pacheco Gonzaga, “El
crecimiento urbano de la ciudad de Puebla en la primera
mitad del siglo XX”, en Carlos Contreras Cruz y Miguel
Angel Cuenya (coords.). Puebla. Historia de una identi-
dad regional. Elsiglo XX, de la Revolucion Mexicana a la
metrépoli contempordnea (tomo III), México, Comisién
Nacional de Libros de Texto Gratuitos, 2012. p. 102.
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un total de 96,121 habitantes; para 1930 habia
aumentado a 114,793 personas y hacia 1940
ya habia un total de 138,491 habitantes. Justo
a la mitad del siglo XX, en 1950, la poblacién
lleg6 a las 211,331 personas.®'

Los retratos tomados por Rafael Fuentes
Aguilar que corresponden a la primera mitad
del siglo XX, son fotografias que conforman un
acervo representativo del periodo de consoli-
dacioén de Puebla en su primera etapa de mo-
dernizacion. En dichas imdgenes, aunque se
presenta una variedad de clases sociales, pre-
dominan las clases medias y bajas.

Alver algunos de los retratos de Fuentes
Aguilar se puede comprender cémo la foto-
grafia cumplia con una de sus funciones ele-
mentales: dejar un registro. Ante su cdmara
los modelos-clientes posan tratando de dejar
constancia de algo, de “narrar” un momento
que para ellos es significativo y que desean
preservar en su memoria visual. Dentro de
ese tipo de retratos podemos citar laimagen
de doshombres que quisieron dejar constancia
de una transaccion econdomica o comercial;
el caballero de la derecha, vestido elegante-
mente y flanqueado por el que parece ser su
contador —también de corbata—, entrega un
nutrido abanico de billetes al hombre que
aparece alaizquierda, mientras que la espo-
sa de este muestra ante la cdmara unas ac-
ciones que son fruto de la venta que estan
realizando. Los demds miembros de la fami-
lia, de condicién humilde, son testigos y po-
san como tal ante la cAmara (figura 33).

Una pareja dese6 recordar con una foto-
grafia este momento: el caballero lee un poe-
ma, ¢0 es la representacion de una propuesta
matrimonial? La mujer posoé atenta a la reci-
tacion, mientras miraba complacida a la ca-
mara. La imagen sigue causando el efecto
deseado, aun se transmite ese momento

31 Ibidem.

sentimental que los enamorados quisieron
registrar para su intimidad (figura 34).

Quiza de los trabajos mejor logrados son
los retratos de algunas parejas que desearon
dejar testimonio de su amor. En este tipo de
fotografias —antes imposible de realizar por
pudor- Rafael Fuentes Aguilar elaboré com-
posiciones, destacando actitudes y resaltando
escorzos hechos a base de brazos y miradas
cruzadas, que lograron transmitir los senti-
mientos de aquellos novios o eSposos (figuras
35y 36). Mencion aparte merecen las parejas
que desearon fotografiarse con un perro, ima-
genes que aun transmiten el afecto por la po-
sible mascota familiar (Ver pdgs. 137y 162).

En ciertos casos, algunas damas sonrien
ante la camara, lo que resulta hasta cierto
punto una expresion moderna en los retratos.
La investigadora Brenda Ledesma plantea
que la sonrisa y otros estados emocionales
reflejados a través de gestos, aparecen en las
imdagenes hasta finales del siglo XIX por cau-
sas derivadas de los avances técnicos en el
campo de la fotografia.®? Estas mujeres de
sonrisa franca expresaron un natural estado
de felicidad idilico para la posteridad.

En el valioso conjunto de retratos tomados
por Fuentes Aguilar apreciamos la represen-
tacion de una sociedad poblana en transfor-
macion, hombres y mujeres hijos del siglo XX.
Las imdgenes evidencian una colectividad
con resabios rurales, llena de tradiciones y
raigambres nacionalistas que transita hacia
una imagen moderna, de un pretendido aire
cosmopolita. Las representaciones de muje-
res oscilaron en algunos casos entre esas dos
vertientes: unas con apariencia de influencia

32 Brenda Ledesma. Nuevos usos y formas de la técnica
fotogrdfica en México. La instantaneidad como forma
de lenguaje, 1878-1910, tesis para obtener el grado de
doctora en Historia del Arte, Universidad Nacional
Auténoma de México, 2018. p. 42.
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Fig. 33 )55 Sin titulo, septiembre de 1949 | Imagen digitalizada a partir del negativo original, 5 x 7 pulgadas | COLECCION
FUNDACION ESPINOSA RUGARCIA. || Fig. 34 IG5~ Sin titulo, febrero de 1937 | Imagen digitalizada a partir del negativo original,
3.5x 5 pulgadas | COLECCION FUNDACION ESPINOSA RUGARCIA. || Fig. 35 I~ Olguita y Francisco, enero de 1945 | Imagen
digitalizada a partir del negativo original, 3.5 x 5 pulgadas | COLECCION FUNDACION ESPINOSA RUGARCIA.
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Fig. 36 I~ Sin titulo, noviembre de 1944 | Imagen
digitalizada a partir del negativo original, 5 x 7 pulgadas |
COLECCION FUNDACION ESPINOSA RUGARCIA.

mexicana, ya sea como la tradicional china
poblana, la “india bonita”, posando con el
rebozo o como tehuana (figuras 37a39). Por otro
lado, estan las damas citadinas vestidas entre
elegantes telas, gasas vaporosas y abrigos de
mink (figuras 40 a 43). En ocasiones era impor-
tante que se valieran de toda laindumentaria
de ultima moda, para ser vistas publicamente
a través de una fotografia: joyeria, vestido,
sombrero, guantes y bolso; el fotégrafo se en-
cargaria de afinar los rasgos faciales con el
retoque para preservar una imagen perfecta-
mente idealizada (figura 44).

Los retratos masculinos no estuvieron
exentos de las posturasy actitudes del “macho”
mexicano y del “temperamento nacional”,
como lo definiera Carlos Monsivais,* y par-
tiendo de icénicos actores del cine mexicano

33 Carlos Monsivais. Rostros del cine mexicano, México,
Américo Arte Editores, 1993. p.12.

Fig. 375 Sintitulo, 1942 | Imagen digitalizada a partir
del negativo original, 2.5 x 3.5 pulgadas | COLECCION FUNDACION
ESPINOSA RUGARCIA.

Fig. 40 IS Sin titulo, octubre de 1947 | Imagen
digitalizada a partir del negativo original, 3.5 x 5 pulgadas |
COLECCION FUNDACION ESPINOSA RUGARCIA.
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Fig. 3815 Sin titulo, octubre de 1949 | Imagen Fig. 3915 Sin titulo, mayo de 1947 | Imagen digitalizada
digitalizada a partir del negativo original, 2.5 x 3.5 a partir del negativo original, 3.5 x 5 pulgadas | COLECCION
pulgadas | COLECCION FUNDACION ESPINOSA RUGARCIA. FUNDACION ESPINOSA RUGARCIA.

Fig. 4115 Sin titulo, sin fecha | Imagen digitalizada Fig. 42 )5 Sin titulo, febrero de 1946 | Imagen
a partir del negativo original, 3.5 x 5 pulgadas | COLECCION digitalizada a partir del negativo original, 3.5 x 5 pulgadas |
FUNDACION ESPINOSA RUGARCIA. COLECCION FUNDACION ESPINOSA RUGARCIA.
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Fig. 44 )55 Sin titulo, marzo de 1947 | Imagen digitalizada
a partir del negativo original, 3.5 x 5 pulgadas | COLECCION
FUNDACION ESPINOSA RUGARCIA.

Fig. 435 Sin titulo, sin fecha | Imagen digitalizada
a partir del negativo original, 3.5 x 5 pulgadas | COLECCION
FUNDACION ESPINOSA RUGARCIA.

como Jorge Negrete, Pedro Armendariz y Pedro
Infante —quienes interpretaron a campiranos,
charros o temperamentales hombres citadi-
nos armados con pistola en mano- fueron sus
maximos representantes y un modelo a se-
guir (figuras 45y 46).

Los nuevos roles y trabajos que desem-
pefiaron hombres y mujeres en la ciudad,
fueron motivo para realizarse un retrato y
dejar registro testimonial de sus empleos. No
faltaron las amas de casa que frente a la ca-
mara portaron el delantal que usaban en sus
hogares (figuras 47y 48); en cambio, son conta-
das las mujeres que se fotografiaron con un
traje o uniforme que denote un trabajo o pro-
fesidn, como es el caso de algunas enfermeras,
policias e integrantes de la milicia o el de las
novilleras, trabajadoras agremiadas y muje-
res recién graduadas de la academia de corte
y confeccion (figuras 49 a 51).
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Fig. 455 Sin titulo, agosto de 1945 | Imagen digitalizada a partir del negativo original, 3.5 x 5 pulgadas | COLECCION
FUNDACION ESPINOSA RUGARCIA. || Fig. 46 I Sin titulo, noviembre de 1938 | Imagen digitalizada a partir del negativo original,
3.5x 5 pulgadas | COLECCION FUNDACION ESPINOSA RUGARCIA. || Fig. 47 55~ Sin titulo, junio de 1941 | Imagen digitalizada

a partir del negativo original, 3.5 x 5 pulgadas | COLECCION FUNDACION ESPINOSA RUGARCIA. || Fig. 48 5~ Sin titulo, mayo

de 1941 | Imagen digitalizada a partir del negativo original, 3.5 x 5 pulgadas | COLECCION FUNDACION ESPINOSA RUGARCIA.
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Otros hombres se retrataron realizando
trabajos y faenas propias del siglo XX, inclu-
so actividades deportivas: aparecen desde
imdgenes de obrero hasta los “seméforos
humanos”; también los militares de la nueva
cepa posrevolucionaria. El fotégrafo registrd
alos nuevos deportistas: los atletas y flaman-
tes luchadores; trios de modernos jugadores
deljai-alai o de beisbol; competidores orgullo-
sos de ser poblanos (figuras 52 a 57). Tampoco
faltaron las imagenes de educados caballeros
vestidos con trajes de ultima moda, que pare-
cen representar diferentes estados sicoldgicos
(figuras 58 y 59). Una nueva y variada tipologia
urbana, pujante de modernidad, desfil6é por
el estudio fotografico.

Fig. 49 )5 Sin titulo, 1947-1948 | Imagen digitalizada
a partir del negativo original, 5 x 7 pulgadas | COLECCION
FUNDACION ESPINOSA RUGARCIA. || Fig. 50 5™ Sin titulo,
1943 | Imagen digitalizada a partir del negativo original,
5x 7 pulgadas | COLECCION FUNDACION ESPINOSA RUGARCIA.




Fig. 5115 Sin titulo, octubre de 1949 | Imagen
digitalizada a partir del negativo original, 5 x 7 pulgadas |
COLECCION FUNDACION ESPINOSA RUGARCIA. || Fig. 52 15~
Sin titulo, septiembre de 1940 | Imagen digitalizada a
partir del negativo original, 3.5 x 5 pulgadas | COLECCION
FUNDACION ESPINOSA RUGARCIA.

Rafael Fuentes Aguilar fue un buen fo-
tografo, cabe afirmarlo no sélo a causa de su
destreza técnica sino, ademads, por el dominio
que demostré en el manejo de la puesta en
escena. Supo captar en muchos de los casos
la esencia de su clientela. Ese fue su legado.

Sus imdagenes trascienden el interés local.
El conjunto de retratos nos revela el trabajo
de un fotografo que, sin mayores pretensio-
nes artisticas, registré a una amplia variedad
de habitantes de una sociedad en constante
metamorfosis: 1a clase media y trabajadora
de Puebla, que ahora podemos conocer y
apreciar. Las fotografias son memoria en me-
dio del olvido.
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Fig. 535 Sin titulo, diciembre de 1940 | Imagen
digitalizada a partir del negativo original, 3.5 x 5 pulgadas |
COLECCION FUNDACION ESPINOSA RUGARCIA. || Fig. 54 157
Sin titulo, sin fecha | Imagen digitalizada a partir del
negativo original, 2.5 x 3.5 pulgadas | COLECCION FUNDACION
ESPINOSA RUGARCIA. || Fig. 55 I Sin titulo, junio de 1940
| Imagen digitalizada a partir del negativo original,

3.5 x5 pulgadas | COLECCION FUNDACION ESPINOSA RUGARCIA.
|| Fig. 56 5~ Sin titulo, septiembre de 1940 | Imagen
digitalizada a partir del negativo original, 3.5 x 5 pulgadas |
COLECCION FUNDACION ESPINOSA RUGARCIA. || Fig. 57 155~
Sin titulo, noviembre de 1942 | Imagen digitalizada a partir
del negativo original, 5 x 7 pulgadas | COLECCION FUNDACION
ESPINOSA RUGARCIA. || Fig. 58 I~ Sin titulo, septiembre
de 1944 | Imagen digitalizada a partir del negativo original,
2.5x 3.5 pulgadas | COLECCION FUNDACION ESPINOSA
RUGARCIA. || Fig. 59 DG~ Carlos Fuentes Gutiérrez,
octubre de 1945 | Imagen digitalizada a partir del negativo
original, 3.5 x 5 pulgadas | COLECCION FUNDACION ESPINOSA
RUGARCIA.

PAGINAS 76 y 77 Frascos de tintas y quimicos del estudio
Foto Azul | CORTESIA FAMILIA FUENTES AGUILAR.
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Sin titulo, diciembre de 1945 || Diciembre de 1945 || Abril de 1945 | Imagenes digitalizadas a partir de los negativos
originales, 3.5x 5 pulgadas || Sin titulo, febrero de 1945 | Imagen digitalizada a partir del negativo original, 5 x 7 pulgadas |
COLECCION FUNDACION ESPINOSA RUGARCIA.
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Sin titulo, mayo de 1944 || Sin fecha || Septiembre de 1941 | Imagenes digitalizadas a partir de los negativos originales,
5x 7 pulgadas | COLECCION FUNDACION ESPINOSA RUGARCIA.

81



CULTO, FIESTAY COMILONAS

Sin titulo, sin fecha || Febrero de 1937 || Abrilde 1942 | Imagenes digitalizadas a partir de los negativos originales,
5x 7 pulgadas | COLECCION FUNDACION ESPINOSA RUGARCIA.
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A DARLE, QUE ES MOLE DE OLLA

PAGINAS 84y 85 Sin titulo, diciembre de 1948 | Imagen digitalizada a partir del negativo original, 5 x 7 pulgadas |
COLECCION FUNDACION ESPINOSA RUGARCIA.

Sin titulo, noviembre de 1938 | Imagen digitalizada a partir del negativo original, 5 x 7 pulgadas || Sin titulo,
diciembre de 1937 || Mayo de 1944 | Imagenes digitalizadas a partir de los negativos originales, 3.5 x 5 pulgadas |
COLECCION FUNDACION ESPINOSA RUGARCIA.
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Sin titulo, noviembre de 1943 || Sin fecha | Imagenes digitalizadas a partir de los negativos originales, 5 x 7 pulgadas |
COLECCION FUNDACION ESPINOSA RUGARCIA.
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A DARLE, QUE ES MOLE DE OLLA

Sin titulo, agosto de 1947 || Julio de 1941 || Julio de 1947 || Noviembre de 1947 | Imagenes digitalizadas a partir
de los negativos originales, 3.5 x 5 pulgadas | COLECCION FUNDACION ESPINOSA RUGARCIA.
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Sin titulo, agosto de 1944 || Junio de 1940 || Junio de 1947 | Iméagenes digitalizadas a partir de los negativos originales,
3.5 x5 pulgadas | COLECCION FUNDACION ESPINOSA RUGARCIA.
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A DARLE, QUE ES MOLE DE OLLA

Sin titulo, sin fecha || Junio de 1941 | Imagenes digitalizadas a partir de los negativos originales, 5 x 7 pulgadas |
COLECCION FUNDACION ESPINOSA RUGARCIA.
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Sin titulo, diciembre de 1946 || Octubre de 1942 | Imagenes digitalizadas a partir de los negativos originales,
5x 7 pulgadas | COLECCION FUNDACION ESPINOSA RUGARCIA.
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A DARLE, QUE ES MOLE DE OLLA

Sin titulo, sin fecha || Sin fecha | Imagenes digitalizadas a partir de los negativos originales, 3.5 x 5 pulgadas || Sin titulo,
julio de 1947 | Imagen digitalizada a partir del negativo original, 5 x 7 pulgadas || Sin titulo, noviembre de 1949 | Imagen
digitalizada a partir del negativo original, 3.5 x 5 pulgadas | COLECCION FUNDACION ESPINOSA RUGARCIA.
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Sin titulo, sin fecha || Enero de 1938 || Marzo de 1948 | Imagenes digitalizadas a partir de los negativos originales,
3.5 x5 pulgadas || Sin titulo, noviembre de 1944 | Imagen digitalizada a partir del negativo original, 5 x 7 pulgadas |
COLECCION FUNDACION ESPINOSA RUGARCIA.
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HERMOSO CARINO

PAGINAS 94y 95 Sin titulo, marzo de 1947 | Imagen digitalizada a partir del negativo original, 3.5 x 5 pulgadas

Sin titulo, enero de 1946 || Mayo de 1942 || Enero de 1939 || Diciembre de 1937 | Imagenes digitalizadas a partir
de los negativos originales, 3.5 x 5 pulgadas | COLECCION FUNDACION ESPINOSA RUGARCIA.
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Sin titulo, agosto de 1943 || Junio de 1941 || Mayo de 1941 || Agosto de 1941 | Imagenes digitalizadas a partir
de los negativos originales, 3.5 x 5 pulgadas | COLECCION FUNDACION ESPINOSA RUGARCIA.
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HERMOSO CARINO

Sin titulo, enero de 1949 | Imagen digitalizada a partir del negativo original, 3.5 x 5 pulgadas | COLECCION FUNDACION
ESPINOSA RUGARCIA.
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Sintitulo, junio de 1948 | Imagen digitalizada a partir del negativo original, 3.5 x 5 pulgadas | COLECCION FUNDACION
ESPINOSA RUGARCIA.
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AMOR CHIQUITO

Sin titulo, sin fecha | Imagen digitalizada a partir del negativo original, 3.5 x 5 pulgadas || Sin titulo, diciembre de 1940 |
Imagen digitalizada a partir del negativo original, 5 x 7 pulgadas | COLECCION FUNDACION ESPINOSA RUGARCIA.
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AMOR CHIQUITO

Sin titulo, febrero de 1941 || Octubre de 1944 || Marzo de 1938 || Marzo de 1938 || Diciembre de 1944 ||
Octubre de 1945 || Imagenes digitalizadas a partir de los negativos originales, 3.5 x 5 pulgadas | COLECCION FUNDACION
ESPINOSA RUGARCIA.
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Sin titulo, marzo de 1939 || Julio de 1941 || Marzo de 1958 || Sin fecha || Febrero de 1941 || Enero de 1939 ||
Agosto de 1942 | Imagenes digitalizadas a partir de los negativos originales, 3.5 x 5 pulgadas | COLECCION FUNDACION
ESPINOSA RUGARCIA. || Sin titulo, junio de 1941 | Imagen digitalizada a partir del negativo original, 1 % x 2.5 pulgadas |
COLECCION FUNDACION ESPINOSA RUGARCIA.
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Sin titulo, sin fecha | Imagen digitalizada a partir del negativo original, 5 x 7 pulgadas || Sin titulo, abril de 1938 ||
Julio de 1941 || Octubre de 1944 | Imagenes digitalizadas a partir de los negativos originales, 3.5 x 5 pulgadas | COLECCION
FUNDACION ESPINOSA RUGARCIA.
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Sin titulo, septiembre de 1941 | Imagen digitalizada a partir del negativo original, 5 x 7 pulgadas || Sin titulo, abril de 1944 |
Imagen digitalizada a partir del negativo original, 3.5 x 5 pulgadas | COLECCION FUNDACION ESPINOSA RUGARCIA.
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Sin titulo, abril de 1945 | Imagen digitalizada a partir del negativo original, 3.5 x 5 pulgadas || Sin titulo, septiembre
de 1938 | Imagen digitalizada a partir del negativo original, 1 % x 2.5 pulgadas || Sin titulo, octubre de 1940 || Febrero
de 1948 || Noviembre de 1943 || Octubre de 1949 || Noviembre de 1943 | Imagenes digitalizadas a partir de los
negativos originales, 2.5 x 3.5 pulgadas | COLECCION FUNDACION ESPINOSA RUGARCIA.
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BELLAS COMO ESTRELLAS

Sin titulo, octubre de 1949 | Imagen digitalizada a partir del negativo original, 2.5 x 3.5 pulgadas || Sin titulo, mayo

de 1942 || Mayo de 1939 || Agosto de 1938 | Iméagenes digitalizadas a partir de los negativos originales, 3.5 x 5 pulgadas
|| Sin titulo, agosto de 1940 | Imagen digitalizada a partir del negativo original, 2.5 x 3.5 pulgadas | COLECCION FUNDACION
ESPINOSA RUGARCIA.
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abril de 1945 | Imagen digitalizada a partir del negativo original, 3.5 x 5 pulgadas | COLECCION FUNDACION
ESPINOSA RUGARCIA.




Sin titulo, diciembre de 1943 | Imagen digitalizada a partir del negativo original, 3.5 x 5 pulgadas | COLECCION FUNDACION
ESPINOSA RUGARCIA.
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A LO MACHO

Sin titulo, octubre de 1945 || Enero de 1944 || Mayo de 1943 || 1939 | Iméagenes digitalizadas a partir de los negativos
originales, 2.5 x 3.5 pulgadas || Sin titulo, noviembre de 1938 | Imagen digitalizada a partir del negativo original,

3.5 x5 pulgadas || Sin titulo, julio de 1947 | Imagen digitalizada a partir del negativo original, 1 % x 2.5 pulgadas |
COLECCION FUNDACION ESPINOSA RUGARCIA.
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Sin titulo, octubre de 1942 || Julio de 1939 || Septiembre de 1944 || Junio de 1941 || Julio de 1937 | Imagenes
digitalizadas a partir de los negativos originales, 2.5 x 3.5 pulgadas || Sin titulo, noviembre de 1945 || Agosto de 1949 ||
Sin fecha | Imagenes digitalizadas a partir de los negativos originales, 3.5 x 5 pulgadas || Sin titulo, abril de 1940 | Imagen
digitalizada a partir del negativo original, 1 % x 2.5 pulgadas | COLECCION FUNDACION ESPINOSA RUGARCIA.
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A LO MACHO!

Sin titulo, septiembre de 1949 || Abrilde 1946 | Imagenes digitalizadas a partir de los negativos originales,
3.5 x5 pulgadas | COLECCION FUNDACION ESPINOSA RUGARCIA.
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Sin titulo, septiembre de 1940 || Sin fecha | Imagenes digitalizadas a partir de los negativos originales, 3.5 x 5 pulgadas ||
Sin titulo, diciembre de 1948 || Julio de 1939 | Iméagenes digitalizadas a partir de los negativos originales,
2.5x3.5 pulgadas | COLECCION FUNDACION ESPINOSA RUGARCIA.
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Sin titulo, julio de 1945 | Imagen digitalizada a partir del negativo original, 5 x 7 pulgadas || Sin titulo, abrilde 1944 |
Imagen digitalizada a partir del negativo original, 3.5 x 5 pulgadas | COLECCION FUNDACION ESPINOSA RUGARCIA.
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DE TAL PALO, TAL ASTILLA

Sin titulo, marzo de 1938 || Marzo de 1942 || Octubre de 1940 | Imagenes digitalizadas a partir de los negativos
originales, 3.5 x 5 pulgadas || Sin titulo, agosto de 1939 | Imagen digitalizada a partir del negativo original,
2.5x 3.5 pulgadas | COLECCION FUNDACION ESPINOSA RUGARCIA.

122



Sin titulo, marzo de 1948 | Imagen digitalizada a partir del negativo original, 2.5 x 3.5 pulgadas || Sin titulo, abril de 1946
|| Sinfecha || Julio de 1941 | Iméagenes digitalizadas a partir de los negativos originales, 3.5 x 5 pulgadas | COLECCION
FUNDACION ESPINOSA RUGARCIA.
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DE TAL PALO, TAL ASTILLA

Sin titulo, 1943 || Marzo de 1939 || Junio de 1940 || Agosto de 1941 | Imagenes digitalizadas a partir de los negativos
originales, 3.5 x 5 pulgadas || Sin titulo, abril de 1939 | Imagen digitalizada a partir del negativo original, 5 x 7 pulgadas |
COLECCION FUNDACION ESPINOSA RUGARCIA.
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Sin titulo, agosto de 1937 | Imagen digitalizada a partir del negativo original, 3.5 x 5 pulgadas | COLECCION FUNDACION
ESPINOSA RUGARCIA.
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Sintitulo, sin fecha | Imagen digitalizada a partir del negativo original, 3.5 x 5 pulgadas | COLECCION FUNDACION ESPINOSA
RUGARCIA.
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DE TAL PALO, TAL ASTILLA

Sin titulo, mayo de 1937 || Sinfecha || Iméagenes digitalizadas a partir de los negativos originales, 3.5 x 5 pulgadas |
COLECCION FUNDACION ESPINOSA RUGARCIA.
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Sin titulo, enerode 1941 || Octubre de 1940 | Imagenes digitalizadas a partir de los negativos originales,
3.5 x5 pulgadas | COLECCION FUNDACION ESPINOSA RUGARCIA.

PAGINAS 130 y 131 Album con la imagen de Rafael Fuentes Aguilar y su madre, Modesta Aguilar Vivanco, Mamacita |
Impresion de época, sin fecha | CORTESIA FAMILIA FUENTES AGUILAR.
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SEMBLANZAS DE LAS AUTORAS

Las historias que se incluyen en esta publicacion fueron escritas por autoras de Documentacion

y Estudios de Mujeres, A.C. (DEMAC).

ARIELLA AURELI SCIARRETA

Nacida en Milan, Italia, vive en México desde
siempre. Es politéloga por la UNAM, donde ha
dado clases de Teoria social, Teoria politica y
Estado actual de la ciencia politica, y ha tradu-
cido al inglés, francés e italiano textos de
Maquiavelo, Norberto Bobbio, Michelangelo
Boveroy Luciano Canfora, entre otros.

Ha publicado articulos, ensayos y cuentos
en Nexos, Este Pais y revistas especializadas.
Desde 2005 es correctora editorial para UNICEF,
UNESCO, UNFPA, OlJ y diversas organizaciones e
instituciones académicas. Desde 2015 es cola-
boradora de DEMAC.

ERMA CARDENAS Y CASTILLO NAJERA

No fumo, ni bebo; soy adicta a la escritura.
Estudié periodismo, obtuve el grado de licencia-
tura, peronunca practiqué micarrera.Enaquella
época estaba muy mal visto que una joven de-
cente trabajara. Obtuve una Licence es Lettresy
las maestrias en Educacion Superiory Literatura
Iberoamericana. Mientras criaba tres hijos, dirigi
una escuela —el Instituto Stratford—-, escribi ar-
ticulos para 11 revistas, traduje libros, hice el
guion de unatelenovela -La Recogida-y estudié
cuanto diplomado pude pagar.

Para mi, la literatura ha sido catarsis, retoy,
sobre todo, un regalo de los dioses. Mi opera
prima fue El canto de la serpiente, cuentos sobre
mujeres para hombres liberados, seguida por Mi
vasallo mas fiel, historia del primer inquisidor de
la Nueva Espana. Me han concedido varias dis-
tinciones. Las mas gratas al corazén son:el pre-
mio Rubén Romero, 2006, otorgado por el INBAY
el Estado de Morelia, por En blanco y negro, se-
gunda edicién bajo el titulo Tiempos de culpa,y
el premio internacional DEMAC, por Como yo te
he querido. Distintas editoriales publicaron:
Reflejo, Caterina da Vinci, el origen, Voy a contar-
les un corrido 'y Dolorosamente humana. En abril
presenté Naufragios.

SILVIA CUESY MARTINEZ DE ESCOBAR

Nacié en la Ciudad de Méxicoy vive en Tepoztlan,
Morelos. Es egresada de la facultad de Filosofia
y Letras de la UNAM. Por casi tres décadas se ha
dedicado a la divulgacion de la historia como
investigadora independiente. Ha incursionado
tambiénenelgénero literario lo que le valid ganar
el Premio Nacional de Cuento Efrén Hernandez
2009, con el libro Visita al paraiso. Es autora de los
relatos histéricos novelados Diario de Mercedes

y Diario de Elodia y de las biografias de Emiliano
Zapata y de los musicos Silvestre Revueltas y
Carlos Chavez. Algunos de sus titulos figuran en
la bibliografia oficial de la Biblioteca de Aula SEP.

Es también prologuista de reediciones de
obras intemporales donde se mezclan la litera-
turay lahistoria. Como traductora e investigado-
ra trabajo6 en el Instituto Nacional de Estudios
Historicos de las Revoluciones de Méxicoy en el
Colegio de México. Es colaboradora en la revista
BiCentenario del Instituto Mora, espacio donde
publica cuentos sobre personajes histéricos. Ha
participado en diversas antologias de cuentos y
relatos. Logré vencer un padecimiento crénico al
darse cuenta de que la escritura era -y es— su
mejor medicamento. Tiene varios libros inéditos
y trabaja de manera incansable en una novela
histérica ambientada durante la intervencion
francesa en nuestro pais.

MARTHA DiAZ DE KURI

Cirujano dentista e historiadora, ambas por la
UNAM. Jefa del Departamento de Historia 'y pro-
fesora tiempo completo de la Facultad de
Odontologia, UNAM. Como autora o coautora le
han publicado 36 libros. Dos veces gano el pre-
mio DEMAC a la mejor biografia de mujer mexi-
cana con Margarita Chorné (1998) y Dios te haga
grande México (2006).

Entre otros premios y reconocimientos reci-
bi6 el Premio SorJuana (2008) que otorga anual-
mente el rector de la UNAM y el Premio Nacional
de Odontologia Margarita Chorné (2017), que es
entregado por el Presidente de México el Dia
Mundial de la Salud.

MARICELA GASCON MURO

Nacié en 1958. Tiene formacion universitariaen
Comunicacion Social y en historia, filosofia y
letras por sus estudios sobre América Latina.Su
experiencia profesional durante méas de 30 afos
ha sido, predominantemente, en el campo de la
promocion de la cultura nacional desde las ins-
tituciones del Estado Mexicano y, Gltimamente,
interactuando en el quehacer cientifico dentro
de la cultura.

Como escritora ha profundizado en la pers-
pectiva de la liberacion intelectual de las muje-
res. Segln su propia opinion, solo sabe leer y
escribir, una aptitud actualmente en desuso.
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MAYRA GONZALEZ OLVERA
Es editora y promotora de la lectura. Por méas de
unadécada ha colaborado en medios electrénicos
hablandode literaturay entrevistando a escritores
de diversas nacionalidades. Conduce La Tertulia,
revista literaria que se transmite desde hace 15
anos por Radio Red, de Grupo Radio Centro.
Como parte del equipo de Alfaguara partici-
p6 en el cuidado de las ediciones de la Nueva
Biblioteca Carlos Fuentes. Fue editora de Taurus
en México y Gerente de Comunicacion de
Santillana Ediciones Generales y de Penguin
Random House. Actualmente, es la directora li-
teraria de Alfaguara en México.

ELVIRA HERNANDEZ CARBALLIDO

Es profesora investigadora de tiempo completo
en la Universidad Auténoma del Estado de
Hidalgo. Estudié —en la Facultad de Ciencias
Politicasy Sociales, en la UNAM~- la licenciatura,
la maestriay el doctorado, todo en el campo de
lacomunicacion. Es columnista del periédico El
Independiente de Hidalgo.

Ha publicado diversos libros y articulos. Ha
recibido reconocimientos como la Medalla
Omecihuatly el galardén Leona Vicario. Fue presi-
dentade laAsociacion Mexicana de Investigadores
de laComunicacion (AMIC) y del Consejo Ciudadano
del Premio Nacional de Periodismo.

CARMEN MARQUEZ SORIANO

Es Licenciada en Economia por el Instituto
Tecnologico Autonomo de México (ITAM). Tiene
la Especialidad en Administracion en Servicios
de la Hospitalidad por ESDAIy una Especialidad en
Desarrollo Humano y Psicoterapia Gestalt, por el
Instituto Humanista de Psicoterapia Gestalt. Cursé
el seminario de Técnicas de la Administracion
Moderna y Bullet Proof Manager por Crestcom, y
cuentacondiversos cursos de redaccién comercial
y creacion literaria.

Actualmente es Coordinadora Administrativa
del area de Posgradosy Educacion Permanente
y fue Coordinadora de Sistemas en el Centro de
Coémputo, asi como Coordinadora de Servicios
Generales en ESDAI.

Trabajé como Gerente administrativo en
Tecnocontroly Sistemas,S.A.de C.v.y fue Analista
e investigadora en el Centro de Estudios
Econdmicos del Sector Privado (CEESP).

Es autora de diversos textos publicados por
Documentaciony Estudios de Mujeres, A.C., ob-
teniendo mencion honorifica. Ha publicado di-
versos articulos en la revista Soy Chef.
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LOURDES MERAZ ALFARO

Naci6 en la Ciudad de México en 1980. Estudio
lalicenciatura en Actuacion en el INBA. Hizo tea-
tro, improvisacion y cabaret, para saber que el
escenario no era su lugar. Posteriormente migré
a la carrera de Lengua y Literatura Hispanicas
en la UNAM.

Desde diciembre de 2011 escribe en las redes
sociales como la Srita. Kamikaze®, un antihéroe
femenino orgulloso de la fatalidad de su destino.

En el 2014 fue publicada su primera novela
Los abismos de la piel por Editorial Terracota y
su poemario Vertedero por Editorial Literal, que
obtuvo el primer lugar en la Segunda Pasarela
Poética en el Centro Cultural de Espana (2013).

Ha colaborado para diversos medios impre-
sos y electronicos con semblanzas, cronicas de
viaje, cuentoy poesia.

Desde el 2012 imparte talleres de escritura
autobiografica para DEMAC (Documentacion y
Estudios de Mujeres, A.C.).

En una sola ocasion fue corista de una ban-
da de rock.

JAINA PEREYRA MUNOZ

Es egresada de las licenciaturas en Economiay
en Ciencia Politica por el ITAM, y Maestra en
Ciencias Econdémicas por la London School of
Economics and Political Science. Trabajo practi-
camente unadécadaen el servicio publicoy hoy
dirige Discurseros S.C.,una empresa de consul-
toria en materia de discurso politico.

FABIOLA SANCHEZ PALACIOS

Naci6 en 1966. Es egresada de la Facultad de
Filosofia y Letras de la UNAM y miembro de la
Sociedad General de Escritores Mexicanos (SO-
GEM). Integrante de la primera generacion del
Diplomado de Creacion Literaria del Centro
Xavier Villaurrutia.

Alumna de diversos talleres literarios como
el de Rosa Nissan, Daniel Sada, Sandro Cohen,
Eduardo Antonio Parra 'y Edson Lechuga, entre
otros. Fundadora del Taller Literario la Nueva
Administracion, para texto servidores adictos a
las letras.

Durante mas de diez anos trabajé como re-
portera de la revista Contenido, también ejercio
como Jefa de Informacion de los programas
Buenas Noches con Anabell y Buenas Noches
con Omar Fierro, en TV Azteca.

El texto Que baje Dios y diga que no es cierto
fue ganador de una mencion del concurso DEMAC
2009-2010, un relato de familia publicado en
Testimonios de mujeres mexicanas, Tomoll, 2011.

Su segunda narracion de familia se convirtio
en la novela El Reposo de la Sombra y fue publi-
cada por Editorial Resistencia, en el afno 2018.



LA TORRE DEL RELOJ

ARIELLA AURELI SCIARRETA

Don Isidro tenia grandes esperanzas. No para él mismo, que ya se sentia
viejo después de toda una vida de andar en el comercio, pa’arribay pa’abajo
en toda la Republica, sino para su unico varén: Ramiro. Para él pensaba en
la carrera de comercio que le permitiria seguir con el negocio familiar. Pero,
para su desconcierto, el nifio gustaba de pasar las horas garabateando, di-
bujando o inventando juegos nuevos.

—Déjalo —le decia su esposa—. {Es tan creativo, tiene alma de
artistal

Asi que no fue mucha sorpresa que, llegada la edad, el muchacho qui-
siera estudiar arquitectura y fue enviado a la Academia de San Carlos, en
la Ciudad de México. Se alojé en casa de una tia, para tranquilidad de sus
padres, que lo hacian en un ambiente familiar... tan confortable que, ter-
minada la carrera, hubo que mandarlo de viaje de estudios lo m4s lejos
posible de la prima Patricia.

Ramiro se fue a Europa.

—iVaya que sale caro!, suspiraba don Isidro, pero se consolaba con las
cartas que les llegaban de Inglaterra, Alemania, Francia... claro estd, con
una que otra peticion de dinero. Pero, efectivamente, Ramiro parecia tener
un entusiasmo auténtico por la arquitectura europea, que describia con
admiracion y detalle.

Cuando regresd, en casa de don Isidro habia practicamente un comité
de bienvenida: el presidente municipal, el sefior cura, el maestro y cuanto
notable se pudo colar. Tras cumplir a gran velocidad con los saludos, el
flamante arquitecto exclamo:

—iConstruyamos un campanario! Bueno, no un campanario sino una
torre del reloj.

La muda estupefaccién de los presentes le permitié continuar:

—Ya es hora de que Aljoxtlan se modernice y aspire a mayores alturas.
Por ejemplo, Londres tiene el Big Ben... bueno, ese es el nombre de la cam-
pana, pero hay cuatro enormes relojes en la torre, que marcan las horas, las
medias y los cuartos. En Puebla revelé unas fotografias, miren.

Esparcid una baraja de torres con reloj: el Big Ben, la Torre de Venecia,
el Reloj Astronomico de Praga... pero lo que tocé el pundonor de los pre-
sentes fue saber del Reloj Monumental de Pachuca:

—Si lo tienen en Hidalgo ;por qué no lo tendriamos nosotros?

Se desencadend un gran entusiasmo constructor: Ramiro dibujé los
planos (“neorrenacentista, pero mexicano”, murmuraba), don Isidro y su
eterno rival de negocios, don Camilo, financiaron el reloj, encargado a la
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Relkcrom de Zapopan: eso si, con numeros arabigos, porque si hay que ser
moderno, hay que ser moderno. Se buscaron patrocinadores y quien no podia
dar dinero se comprometia a trabajar en los dias y horas libres. Se decidi6
construir la torre anexa a la iglesia: el sefior cura anduvo la mar de contento.

La construccién planted algunos retos: los cdlculos (hubo que traer un
ingeniero de Puebla, porque el novel arquitecto no era muy ducho en es-
tructura) y sobre todo la colocacién del reloj, que dio lugar a interminables
y acaloradas discusiones.

Entre algunos accidentes —menores, por suerte— debidos a la tempo-
rada de lluvia adelantada y varias reconsideraciones sobre el exceso de
altura, la torre del reloj de Aljoxtlan se alzé en un tiempo de récord, para
orgullo de los varones del pueblo. Todos ellos, antes de la procesioén, en el
techo mismo de la iglesia y 1o més cerca posible del reloj, quedaron inmor-
talizados en una fotografia grupal: el sefior cura, el maestro, el presidente
municipal, el orondo arquitecto...

&Y las mujeres? Solo hay una nifia en la foto. Y es que las mujeres habian
continuado sus actividades cotidianas como si nada, esperando paciente-
mente el fin del frenesi.
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EL PERRO
DE LA FOTO

ARIELLA AURELI SCIARRETA

Esta sefiora huele a campo... jqué maravilla para un perro de ciudad como
yo! Sus pies —lo percibo porque los aromas tienden a subir- huelen a la
tierra polvorienta de los caminos: se le metid entre los dedos, en todas las
grietas, debajo de las ufias; es un polvo hecho de muchas cosas: yerba seca,
excremento de burros y vacas, madera, piedra molida, esqueletos de ani-
males triturados por el tiempo.

Ella huele también a jabodn, al igual que el hombre que tenemos junto
y que le pasa un brazo por los hombros... bueno, en realidad ha de ser su
ropa, porque por debajo olfateo su olor natural, el que nace de quiénes son,
de lo que comen, de lo que hacen.

Se nota que son pareja porque en los dos se perciben los mismos aro-
mas de casa: una mezcla de las cosas que ahi se usan y se guardan, asi como
de las personas que ahi viven, y que son tan reconfortantes porque signifi-
can “hogar”: ese y no otro.

Los olores también tienen que ver con su edad y estos dos son bastante
viejos, ya no sirven para la reproduccion. Si fueran perros habrian dejado
de trabajar hace mucho, y pasarian sus dias en cualquier rincon soleado
(eso si les va bien) y las noches soportando el dolor de huesos. Un mal dia
el duerio los mataria, porque nomads estarian comiendo sin servir para nada.
Parece que con los humanos no es asi, aunque a veces los dejan morirse
poquito a poquito, algunos de enfermedad o de descuido, otros de puritita
soledad.

Pero estos dos todavia no se echan: me doy cuenta porque en el pelo
de ella se entrelazan los perfumes del anafre: carbon y lefia quemada,
tortillas, chile, los frijoles que estan cociéndose en la olla... También huele
a excremento de gallina, un poco.

De él olfateo el sudor, aunque apenas, porque recién se ased y se puso
algo en el pelo que huele mucho. Pero trae el sudor aquel que no se quita,
porque viene de los aflos, del cansancio, del trabajo duro en muchas tareas:
en el campo, de pedn, de albailil, cavando zanjas, arreando ganado... de lo
que hubiera, porque a veces los cultivos se echan a perder y, sin cosecha,
hay que buscar el sustento en otra parte.

¢Para qué vinieron a Puebla? El hombre voltea a decirle algo a la mujer
y en su aliento hay alcohol: sefial de que viene de alguna cantina. Como ella
no le contesta no huelo su aliento, pero nunca hay mujeres en las cantinas
alas que me han llevado, asi que supongo que no ha tomado... ;Jdonde habra
estado mientras tanto? Su rebozo huele a desinfectante, a hospital.
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Quizd venga de ahi.

Percibo la tensién en su cuerpo, como si se hubiera enojado y se con-
tuviera de mostrarlo. Se nota que no tiene ganas de estar cerca de €l, y eso
que el fotégrafo siempre les dice a las parejas que se pongan muy juntitas...
El hombre sigue con su mano en el hombro de ella, en una postura carifiosa
y algo timida, propia de quien no esta acostumbrado a mostrar su afecto...
y se oye el clic de la cdmara.

Yo ya me quiero ir, estoy cansado de que me presten a todos los clientes
del estudio fotografico. Ojala esta sefiora deje de apretarme y me baje de
una vez.
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TODOS PARA UNO

ERMA CARDENAS Y CASTILLO NAJERA

—No aceptamos tu solicitud porque no cumples con el requisito principal:
honestidad.

Los agremiados aprobaron la decision de su lider con asentimientos
de cabeza. —El reporte dice que robaste 50 pesos —siguio.

—Para el entierro de mi madre —respondio—. Tenia 12 afios y hacia
tres que su marido nos habia abandonado. A mi, el entenado, y a sus
chamacas.

—Si solo robaramos por necesidad, las carceles estarian vacias. La vir-
tud se practica en la desgracia; teniendo dinero es muy fdcil la decencia.

—Entonces, por un error, que muchos considerarian el cumplimiento
de una obligacidn, ;me cierran las puertas? —argumento—. Nos asociamos
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para darnos una mano en las dificultades, tanto con el patron como en la
vida privada.

—Cierto. Casi te recibes de abogado; por eso hiciste las clausulas de
nuestro grupo y las llevaste ante notario. Te lo agradecemos, pero entonces
no sabiamos que estabas manchado. Si andamos perdonando crimenes, ¢a
dénde vamos a llegar?

Lo vio, pensativo. Tras rascarse los brazos —sefial de perplejidad—,
afiadio:

—Sucede, Felipe, que ya no te tenemos confianza y, como llevas las
cuentas y las cuotas, nos preocupan esos dineros. ;A quién recurrimos si
hay un faltante?

—No habra. Mi puesto rota cada afio. Entregaré una contabilidad cabal
y, en caso contrario, me denunciarian.

—Somos gente de paz. Por eso nos juntamos, para ayudarnos, por €so
nuestro escudo tiene forma de corazén.

—Si se conoce el motivo de que me hayan sacado del grupo, perderia
mi trabajo. Ademads de lealtad y honestidad, el corazon encierra un senti-
miento que nos hace mejores: la compasion.

Las miradas convergieron en el nifio que, al lado de Felipe, permanecia
callado, escuchando cada palabra de aquel didlogo.

—Por tu hijo y por la mucha ayuda que nos has dado, haremos una
excepcidn: votaremos. Si la mayoria te rechaza, te vas. ;Estamos? Levante
la mano quien confie en Felipe y quiera que se quede.

El nifio de inmediato la alzd, al mismo tiempo que gritaba:

—iYo confio en mi papa! —y también en los demds, pues los miraba
sonriendo, sin miedo, con una fe inmensa.

Al hombre que estaba a su lado se le humedecieron los 0jos; en esos
rumbos pocas veces se atestiguaba el amor de una criatura por su padre,
casi siempre un borracho, parrandero o brutal. Levanto la diestra. Otro si-
guio su ejemplo. Y otro, y otro. Al final todos se abrazaron.

—Te daremos una segunda oportunidad, Felipe.

—Comparieros, celebramos esta ocasiéon con una foto —propuso al-
guien—. Que el chamaco nos acompafie. Nos traerd suerte.
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iPARECE MUNECA!

ERMA CARDENAS Y CASTILLO NAJERA

Al ver esta foto todo me pareci6 claro. Ese dia, con esa pose, empezaron mis
desgracias. Maméa me vistio como una mufieca, usando los colores adecua-
dos: blanco y rosa. Cuando me paré ante el espejo, para que admirara su
obra, le saqué la lengua a mi imagen.

Hice un puchero; intenté arrancarme el disfraz que me costé media
hora de inmovilidad mientras me emperifollaban. Mi abuela lo impidié
metiendo un caramelo a mi boca... mi boquita; cuando se dirigian a mi
usaban el diminutivo, apenas suficiente para destacar que yo era un ange-
lito, el suefio de cualquier mama; pero también me disminuian, reducién-
dome a mi papel de muiieca.

El fotografo, con paciencia de santo, acato los consejos, ruegos y suge-
rencias de mi madre, hasta que logré complacerla captando mi inocencia
en una pose insuperable. Estaba tan contenta que ordeno una docena de
copias para repartirla entre los parientes.

Desde entonces ha pasado el tiempo, aunque las tradiciones de mi
familia no cambien. Hoy, mi abuela y mamad planean hacer lo mismo: una
fiesta para festejar mi cumpleafios niumero 15. Me presentaran en sociedad
y, con el vestido largo (rosa, desde luego), la guirlanda de flores y el tul,
piensan pescar a un muchacho de buenas familias, con porvenir, para que
tras un noviazgo de dos o tres afios, pida mi mano. Asi hablan. De verdad,
no exagero. Ya determinaron que tome unas clasecitas: cocina, economia
doméstica, cuidado del bebé, etc. Me vendran muy bien cuando empiece
mi vida de casada.

Pap4, deseo con toda el alma ser una solterona. No quiero, para nada,
convertirme en la copia de mama. Ya sé que te ha hecho feliz, que gracias
a ella tenemos este hogar modelo, saboreamos los platillos poblanos que
te han sacado panza y que solo los chismes de las envidiosas ensucian tu
nombre, uniéndolo a una relacion escandalosa con tu secretaria. Aprecio el
esfuerzo de mamad, admiro su responsabilidad y devocidn, pero debo ser yo.

Dame permiso para estudiar la prepa. Te lo suplico. Tenme confianza:
soy capaz de escoger mi camino y no me importa si espanto alos muchachos
con un titulo universitario. Lucharé contra los prejuicios y conseguiré
trabajo; asi no dependeré mas que de mi misma. Comprendo que mis ideas
te sacan urticaria. jAlguna vez sospechaste que mis rebeldias infantiles
desembocarian en esto, o que los premios que he obtenido en redaccion
revelaban mi amor por las Letras? Quizd no te tomo por sorpresa. De cual-
quier manera, necesito tu apoyo. Si realmente te importa mi felicidad, per-
mite que me quite la mdscara de mufieca y me convierta en mujer.
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DURARA
PARA SIEMPRE

SILVIA CUESY MARTINEZ DE ESCOBAR

Mi papd regresé muy contento de la fabrica el otro dia. “Me cambiaron de
turno en el tejido”, dijo. Nos estrujé a mis hermanos y a mi; mi mamdy €él
se estrecharon fuerte. Como si se tratara de un milagro, les brillaban los ojos.

Ya acostados, antes de apagar el quinqué, hablaron mucho rato.
Querian festejar, pero no sabian cémo. Si convidaban a una barbacoa a los
amigos, todos estarian muy alegres, pero algunos se emborracharian y mi
papayano toma, por eso el duefio de la fabrica lo puso en el turno que acaba
alas5delatarde. “Una comilona como quiera se hace otro dia. Que sea algo
especial, algo que dure”. Pediria prestado al banco de la fabrica. Que si
comprarian otras camas en la cooperativa; no, 1as nuestras son viejitas, pero
aguantan. Que si comprar un caballo; no, se nos morird como el otro. Que
si zapatos para todos; a lo mejor. Que si ir todos a la Villa de Guadalupe, en
la Ciudad de México; que no, tardariamos mucho y no podia faltar a su
nuevo puesto o se lo quitarian. “4Y al Santuario de Atlixco?”, pregunté mi
mama. “También es de Santa Maria de Guadalupe y estd mds cerca”. “A dar
gracias si, pero faltaria el festejo”, le contesté mi papa.

Al dia siguiente regresé de la escuela y ayudé a mi mama4 a barrer la
vivienda. Descolgué del tendedero la ropa seca que ella habia lavado tem-
pranito en los lavaderos comunitarios, antes de irse por el mandado. Y asi
llego la tarde y mientras ella planchaba la ropa ajena estuve jugando con
mis hermanitos y unos amiguitos que viven en otras casas para los obreros
de la fabrica.

Mi papé volvié de noche. Silbaba. “Pensé que te habias ido a celebrar
alacantina”, lo regafié mi mama olisquedndolo. “Mal pensada, fui al centro
a ver el asunto que hablamos anoche”.

Dias después, nos despertaron tempranito y nos bafiaron a jicarazos
en la azotehuela tan pronto salié el sol, para no enfriarnos. Mis papds ya
estaban arreglados de domingo. A mi hermana y a mi mi mama nos recogio,
y trenzo el cabello tan restirado que senti que no volveria a cerrar los o0jos.
Luego de haber tomado nuestro café con pan, nos vistieron con la ropa mas
nueva y salimos.

“Aqui sera el festejo”, dijo mi papa frente a una casota. Con un poco de
susto entramos por la puerta principal. Subimos las escaleras hasta el tercer
piso. Nos recibid una seflora muy elegante con una linda sonrisa. “Hay que
volverlas a peinar, se ven muy tiesas”, dijo, y ella misma lo hizo. Mi hermana
correteaba, queria agarrar todo y tropezo con uno de tantos aparatos. Entro
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un seflor serio que saludd a mi papd. Nos mird a todos y nos llevé a un lugar
donde hay una dizque ventana, pero esta dibujada y no es de verdad. A mi
papalosentd en lasilla de bejuco. Mi hermana queria subirse en sus piernas
y, para que obedeciera y se aquietara, le prestaron una mufieca después de
regafiarla. En el salon hay espejos, cortinas, muchos cuadros colgados en
las paredes de gente y de lugares. Mi mama esta cargando a mi hermanito
que ya se despertd. A mi me dan un ramo de flores que tampoco son de
verdad. Y estamos todos viendo hacia uno de los aparatos para que nos
saquen la fotografia que colgardn en la casa y que durard para siempre,
como quiere mi papa.
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LAS PALABRAS
ESCONDIDAS

SILVIA CUESY MARTINEZ DE ESCOBAR

—Pasele. Qué tempranera, asi me dara tiempo de ir a misa de diez —dijo la
modista.

Con una mano le indico a la sefiora tomar asiento en el viejo sofa de
terciopelo rojo; fue por el traje sastre a la mesa del comedor que hacia tam-
bién de mesa de trazo y de corte.

—¢Y ahora qué, dofia Cata? ;Anda en apuestas de box o por qué la ve-
ladora frente a esa foto?

La costurera habia olvidado quitarla en sus apuros por tener listo el
traje para la segunda prueba.

—Qué cosas dice... ;Yo en apuestas? jValgame la Virgencita! Vea qué
chulo estd quedando. Pruébeselo, ahi estd el biombo. Cuidado con los
alfileres...
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Al entrar al improvisado vestidor, la mujer seguia con la curiosidad a
causa de la foto colocada en la mesita, a dos pasos del sillén.

—¢Y entonces?

—:Entonces qué? —dofia Cata, aprovechando el cambio de ropa se
disponia a quitar la foto para evitar mds comentarios sobre el asunto—. Ese
color le va muy bien. Y el modelo que escogio ya ni se diga.

—Para qué le tiene prendida una veladora a esos boxeadores? —dijo
asomando la cabeza—. Si, me encanta el morado. ;Y ahora? ;Por qué la va
a quitar?

—Nomas la estoy sacudiendo —para disimular, froté con su mandil el
vidrio y de un soplido apago la veladora. Enojada por su descuido al no ha-
berla retirado, como hacia todas las mafianas, para que sus clientes no ave-
riguaran si reconocian a alguno de los personajes, la volvio a dejar.

—Es... Es mi hijo...

—:Su hijo? Nunca habia visto esa foto ni sabia que tuviera un hijo. La
cliente aparecio alisdindose la falda entallada y se vio en el espejo de cuerpo
entero colocado entre la maquina de coser y el maniqui.

—Pues no porque usted no haya visto la foto yo no tengo un hijo.

—Si, ya lo sé. No tiene que ver una cosa con otra. Pero antes no
estaba...

—Le queda perfecto. La hace lucir mds delgada.

—¢Y cudl de los tres es su hijo? —dijo dirigiéndose a la foto para verla
mas de cerca, y luego mir6 a dofia Cata, como queriendo encontrar algun
parecido—. Seguro es el manager.

—No, védlgame la Virgencita. jQué va a ser el manager! A ver cdmo
siente el saco si le meto mas a las pinzas de la espalda. Es el mds guapo, el
que no tiene bigote. El Travieso Gémez. Javier “el Travieso” Gomez.

Cata sintio que las palabras escondidas por tanto tiempo iban a salir
en tropel luego de haber dicho el nombre y el alias boxistico. Le parecieron
siglos confusos los afios que habia permanecido sin mencionar a su hijo,
guardando silencio para no sentir ese desvario que le ahuecaba el estémago
al nombrarlo. El ritual de la veladora, prendida cada noche y apagada
al amanecer, la aproximaba a él. Recordaba sus diabluras mustias. Le ha-
blaba, lo reprendia, lo besaba, lo persignaba. En la vecindad no sabian de
su existencia porque al llegar ahi, Cata decidié no compartir a su hijo con
nadie, ni siquiera para que supieran lo mucho que lo amaba y lo orgullosa
que estaba de €l y de sus triunfos. Desde el primer dia callé para no alejar
la presencia amorosa y cotidiana de su hijo. La calidez de ese mutismo la
acercaba a €l y la sostenia en todo momento hasta ahora.

—¢El Travieso Gomez? ;El que quedo muerto en la lona fulminado por
un nocaut?
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SOMOS LOS MENDIOLA

MARTHA DIAZ DE KURI

Somos los Mendiolay, como dice mi papa, encierren a sus pollitas que andan
sueltos mis gallos. En este pueblo hay puros ojetes que nos culpan hasta de
lo que no hemos hecho. Mi papa se lo tuvo que echar, y si mato al ratero
de Baldomero fue porque nos estaba robando en la gasolinera y todavia
—cuando lo cachamos en la maroma— se nos puso al brinco y hasta nos
amenazo con una llave de tuercas. No quedo otro remedio: mi papd sacé su
rifle mientras el Molachoy el Ratdn le amarraron las manos con un mecate
y lo pusieron de rodillas en el piso, porque se puso a dar manotazos y pata-
das. Mi papd bien se lo advirtié diciéndole que: o confesaba y pedia perdén
o se lo cargaba la calaca. Pero el bruto empez6 a insultarnos diciendo que
en el pueblo nos odian por cabrones y que mi pap4, Dionisio Mendiola, se
ibaaquemar en el infierno y siguié con peladeces y cosas mas peores, de las
que ni me quiero acordar, porque ademads son purititas mentiras. Yo estaba
ahi cerquita y lo vi todo. Mi papéa que se enchila y, para callarlo, que le da
en la boca con la punta del fusil y que en eso se le sale un tiro y pues ni
modo, se la buscd. Pero mi papa como es muy hombre ni huyé ni nada y
pues yalo metieron al bote, a pesar de que lo matd en defensa propia. Como
€1 mismo me dijo, mientras €l sale —porque va a salir bien pronto—, yo
tengo que ser el hombre de la casa y encargarme de la vulcanizadora y de
la gasolinera, ora que la podamos abrir. Y en eso estoy. Somos poderosos,
somos bien machos, somos los Mendiola.

Me cost6 trabajo que mi mamad entendiera que ahora yo mando y ella
se tiene que quedar callada, como cuando mi papd estaba en la casa. Si tuve
que sacar a mis hermanos de la escuela es porque estd re lejos y es una se-
cundaria que no sirve pa’nada, solo para pedir centavos extras cada rato. El
Mauricio y el Chuy ya pueden trabajar muy bien, pronto aprendieron a
hacer talachas y estdan bien contentos con todo lo que les ensefio. Y mi vieja
solo se debe ocupar de atendernos y de educar a Lupe y a Rosa, pa’que apren-
dan los quehaceres de la casa, a echar tortillas y a rezar, que para eso si son
buenas las mujeres. Del Tofiito, mi hermano m4ds chiquito, de ese me en-
cargaré yo también, nomadas que crezca un poco mas. Mal que bien, ahi la
llevamos en la casa; que nadie se me ponga al brinco porque paga caro las
consecuencias. Y cualquier cosa que se me atore, pues ahi esta mi papa que
me sigue orientando, porque lo voy a ver una vez a la semana pa’platicar y
pa’llevarle lo que me pide. La verdad es que el pobre si esta bien desespe-
rado, pero con el favor de Dios va a salir pronto.

146



La ultima vez que fui con mis hermanos a la carcel de Puebla, a ver a
mi pap4d, aproveché para sacarnos una fotografia bien bonita. La préxima
vez que vaya a verlo, se la llevaré de regalo, pa’que esté orgulloso, pa’que
vea que sus hijos son tan hombres como €l y mantenemos vivo su dicho:
encierren a sus pollitas porque estos gallitos andan sueltos.
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POR S| REGRESA
BENJAMIN

MARTHA DIAZ DE KURI

No, si siempre le haido mal ala chamaca de Andrés. Primero se le muere su
mama cuando ella estaba bien chiquita, apenas estaba cambiando de dien-
tes. Después su papa que la saca de la escuela para que ayude a su abuelita
en la casa. Y de dofia Enedina sabemos que no es ninguna blanca paloma.
Todos los vecinos veiamos como le cargaba la mano pa’ todo a la criatura:
que si la mandaba tempranito al molino a trair el maiz pa’ las tortillas, que
si la ponia a escoger el frijol pa’ ponerlo a cocer, que si se la llevaba toda la
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tarde a los lavaderos pa’ que tallara las camisas del pap4d, de los hermanos y
hasta las enaguas de la vieja. Y si se tardaba con algiin mandado, bien que la
jaloneaba de las trenzas. Y asi se fue haciendo calladita, no chistaba por nada,
ni cuando llegaba borracho el Andrés y la levantaba a gritos pa’ que le pre-
parara de desayunar, ni cuando no la dejaban salir a la fiesta de nuestro Santo
Patrono quesque pa’ que no se maleara con los muchachos del pueblo.

Luego pos se hizo sefiorita y, como de 16 0 17 afios, al Andrés se le ocu-
rrié que ya se casara; se apalabré con uno del otro pueblo que se llama
Benjamin. No creo que sea mala persona, pero si que era mas mayorcito que
ella, facil se veia como que llegaba a los 30 y estd bien feo, flaco y con los
dientes todos chuecos. Eso si, les hicieron su matrimonio con moley tamales
para todos los de por aqui. Ella se veia muy seriecita con su vestido blanco
que le cosid la abuela y el marido se la llevé pa’l otro pueblo, a la casa de su
madre, donde de segurito también la pusieron a trabajar, porque la suegra
es vieja y se veia mal encarada. Por aqui se decia que en un afio la pobre
chamaca tuvo sangrados y perdié dos criaturitas que ni se habian formado.
Un dia la trajo Benjamin, les dijo al papd y hermanos que se las dejaba un
poquito de tiempo, porque a él se le habia presentado la oportunida de irse
con su primo pa’l otro lado, pero que les estaria mandando dinero ala oficina
de correos. La cosa es que la muchacha ya estaba de encargo y con eso de
que ya habia fracasado dos veces, la cosa no estaba facil y la suegra no se
quiso hacer cargo. A don Andrés le salié mal el asunto, la tuvieron que llevar
al médico hasta Pueblay le recomendaron que se estuviera bien quieta hasta
que naciera la criaturita. Asi pasaron mds de cuatro o cinco meses; nosotras,
las vecinas que la queremos, la visitamos seguido, le llevamos de todo: pa-
fialitos, cobijitas y ropa que ya no necesitan nuestros nifios. Hace como tres
semanas se le vino el parto, le trajimos a dofia Pachita que es buena para
acomodar chamacos y todo eso. Después como de dos horas y con mucho
sufrimiento nacié la nifiita, muy palida y lloraba muy quedito. Todo fue tan
triste que hasta la abuela se apiad6 de la pobrecita y se llevaron a la
Consuelito a un hospital de Puebla, porque asi le pusieron a la recién nacida:
Consuelo como su abuela muerta. Pos resulta que alld les dieron la mala
noticia de que la chiquita tenia algo bien malo, creo que en la sangre. Se
vinieron al pueblo y todo fue llorar hasta que la angelita se fue al cielo. Y del
Benjamin ni a’onde avisarle nada. El dia del velorio ya nadie llord, ni la
pobrecitamamad, ni el Andrés y tampoco dofia Enedina. Temprano se fueron
por un fotégrafo, pa'nunca olvidar a la difuntita y pa’tener la imagen, por si
algun dia regresa el Benjamin.
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LA BODA

MARICELA GASCON MURO

—-Mire, Luisita, es la fotografia de la boda de mi nieta. Me dio mucho pesar
que usted no hubiera podido asistir, pero entiendo la complicaciéon que era
venir desde Tlaxiaco y jcon la premura con que tuvimos que organizar todo!

El esposo de Minerva Soledad es abogado y asiste a don Maximino, por
lo que tiene el tiempo muy ajustado, casi ni es de él, todo lo dispone para
atender las necesidades de su patrén. jUna barbaridad! Cuando vino a pedir
lamano de mi nieta nos dijo que disculparamos que se presentara solo, que
no vinieran sus padres ni un padrino, pero que queria a Sole y ahorita tenia
tiempo para casarse, que no queria posponer la boda porque su patrén
podria irse a la capital y €l tendria que viajar y queria llevarsela. jMenudo
disgusto que nos dio a mi madre y a mi! jLlevarse a Soledad hasta la capital
y nosotras con esta edad encimal!, pero, bueno, ni para qué agiiitarse pen-
sando en lo que vendra.

Usted sabe lo que fue para nosotras crecer a esta nifia. Yo quedé viuda
cuando la fiebre espafiola, perdi a mi esposo y a tres hijos; solo me quedd
la madre de Soledad y luego la tragedia de su muerte y... vuelta a empezar,
sola, con la ayuda de mi madre, para criarla. jToda la vida nos ha pasado
encima, Luisita! Desde enfermedades hasta la lucha por defender nuestra
verdadera religién. Todo lo hemos aguantado, lo sabe usted; mi madre y yo
haciéndonos cargo del taller de cerdmica, trabajando como si fuéramos
hombres. Y conste que no me quejo, asi ha sido dispuesto en el cielo y por
algo serd, pero la partida de Soledad me duele mds que todas las desgracias
pasadas. Siento que el alma se me parte. Cada vez que veo esta fotografia
no puedo dejar de llorar, vea usted a mi madre, casi ni se ve de lo chiquita
que estd y, aunque no me dice nada, yo sé que estd de pesar.

Labodala preparamos con pocos dias de anticipacién y Dios quiso que
las cosas salieran bien, hasta el mantel para la mesa nos lo hicieron rapido.
¢Creera usted que le pedi al sefior Afif que nos hiciera el favor de fabricarlo
y nos hizo descuento?, dijo que era su regalo.

A pesar de las prisas, nos dimos el gusto de hacer el vestido de la nifia
y preparar su ajuar. jHicimos las sdbanas con las iniciales bordadas! Le
pedimos a don Rafael Fuentes que viniera a Atlixco para fotografiar 1a boda.
La fotografia de Soledad vestida de novia y las que le tomaron con su esposo,
ellaselasllevé asu casa, pero yo me quedé con esta. jVaya usted a saber por
qué! Quiza por la nostalgia de la casa adornada de fiesta después de tantos
afios, o por los amigos que llegaron, o por los chiquillos que se arremolina-
ron en la mesa. Mire usted: aqui, detrds de Soledad, estoy yo y, al lado, mi
madre. Las tres juntas, Luisita, el dia que la nifia se nos fue. Quiza sea por
eso, Luisita, quiza...
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COMO UNA FLOR

MARICELA GASCON MURO

Hay dias extrafios en la vida; dias en que uno es conmovido por la belleza
o en los cuales uno tiene la dicha de apreciar con ternura la inocencia y
meditar acerca del futuro que le depara el destino a estos fragiles dones.

Hoy ha sido uno de esos dias. La familia de don Hipdlito tomo turno
en el estudio; de hecho, nos pidié que apartdramos toda la mafiana porque
vendria su hija con su pequeria para que le hiciéramos un estudio de foto-
grafia, tal y como lo habiamos hecho afios atrds con sus propios hijos. Ahora
es el tiempo de los nietos. jLa vida corre despiadadamente, pero, a la vez,
con alegria!

Lahija de don Hipolito, hoy sefiora Berrameda, llegd un poco retrasada
a la cita, pero es comprensible: venia con su pequeiia hija, acompafiada de
una cohorte de empleados que acarreaban desde un hermoso carrito de bebé
hasta comida y refrescos para un refrigerio. Me saludé con mucho afectoy
tratd de explicar esa invasién repentina.

Dijo que deseaba que el estudio fotografico de su hija tuviera muchos
cambios de ropa porque ella tenia sus propias fotografias y hubiera prefe-
rido que la retrataran asi, como ella lo habia planeado para su hija. Sonreia
con cierta coqueteria al decirme todo esto.

—Por supuesto —asenti. Las cosas se hardn como usted decida.

Yo habia dispuesto el ciclorama teniendo en mente otro propdsito, pero
tenia tiempo suficiente para planear distintos decorados, ahora dependien-
tes del vestuario de la pequefia y de la mirada atenta de la madre. Mi hija
mayor parecié entender mi propdsito y amablemente pidi6 ver la ropita de
la bebé. De manera diligente y con el gusto que las mujeres tienen por los
objetos, escogid varios muebles, juguetes y floreros por si era necesario hacer
tomas mas lejanas del hermoso rostro de la pequefia nifia Berrameda. Con
lo solicitado, era claro que no podria centrarme solo en la cara y la expresion
de la nifia, sino que debia destacar lo que ella es: una criatura afortunada 'y
con la vida pavimentada desde ya con el carifio y la riqueza de sus padres.

Lamafiana transcurrio en relativa calma, teniendo en cuenta lo dificil
que fue esperar el cambio de vestuario, las demandas de lamadre y el rondin
de los empleados. La nifia se comportaba con serenidad y podria decir que
me parecié sabedora de lo que en ese momento se esperaba de ella. Erauna
bebé tranquila, que daba pronto los brazos a su nana y esperaba paciente-
mente que fuera ella quien volviera a vestirla.

Tomé muchas fotografias; en alguna ocasion le pedi a la sefiora
Berrameda que mirara a través de la cdmara para que diera el visto bueno
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a la toma. Al principio le costo ver la imagen invertida en la mirilla, pero
pronto lo entendid. Hizo sugerencias menores que atendimos con presteza.

A punto de concluir, y ya todos cansados, me permiti proponer una
toma mas, simple, sencilla. Pedi que la nifia estuviera parada sobre un banco
de baqueta, sostenida por su nana. Una joven poblana bellisima, dulce, de
mirada limpia, timida, posando por primera vez (y quizd por ultima) frente
ala camara. Una mujer que merecia ser retratada.
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VAIVENES

MAYRA GONZALEZ OLVERA

Al principio todo fue un juego.

El primer golpe de vista, ese que se da sin mucha intencién de com-
prender, que se conforma con abarcar la imagen, nos muestra a una pareja
de novios. Solo eso. Ella hincada, con el vuelo del vestido descansando sobre
el suelo. El con una actitud galante, un tanto condescendiente.

Si algo sorprende al mirar con mds calma, como quien desvela un mis-
terio, es el contraste de los rostros. La alegria de €l se justifica con la historia
previa, la del romance acercandose a su concrecion. El escepticismo de ella
tiene algo de travesura, de palabras a medio camino. Es una sonrisa que no
alcanza a despuntar, pero que se infiere de la forma en que lo mira.

Un poco mas tarde, cuando hemos abolido la pereza de los observadores
superficiales, los descubrimos nifios. Ni siquiera rasgufian la adolescencia,
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ese paramo a la vez tan cercano y tan lejano. Esa posibilidad de que, por la
época, permitiera descartar el absurdo de un posible matrimonio a esa edad.
Son nifios que posan y lo disfrutan. Entonces es preciso adjudicarles nuevos
valores a las miradas. Ya no es la pasidon contenida ni la promesa de que,
pronto, sucederdn los esponsales. La idea de futuro estd por completo dilui-
da; no es, por supuesto, la causa de los gestos, de la felicidad manifiesta, de
la picardia apenas contenida.

Vale la pena hacer un paréntesis. No estamos en el presente, cuando
las fotografias se producen por millones, cuando todos cargamos dispositi-
vos que nos permiten disparar a mansalva hacia una diversidad de objetivos
que se acumulan a nuestro alrededor. No, no estamos ahora sino entonces,
en la época en que todo resulta excepcional. Si unos novios cualquiera re-
quieren apenas produccion para fijar el tiempo, estos en particular precisan
de un plan bien trazado, en el que intervienen varias personas a falta de un
temporizador, la luz precisa colandose por una ventana con motivos orien-
tales, los ropajes que reposan holgados sobre sus cuerpos.

Entonces vamos mas a fondo. La suspicacia lo exige. La misma que
detona un interrogante: ;acaso no es el novio una nifia? Fijémonos en el
peinado, en ese amarre creativo que se tuvo que hacer para ocultar la
extension de su cabello. Lo mds probable es que asi sea. Elucubramos
entonces. El fotégrafo queria hacer esa foto. Solo que tenia dos nifias como
modelos. Una de ellas, sobra decirlo, cuenta con mds altura, aunque su
complexiodn no alcanza para rellenar el traje, se nota en los hombros, en
las arrugas del pantalén. Asi que la peinaron, pero no quisieron ocultarlo
mas: un sombrero habria bastado pero, quizas, el guifio estaba a punto
para el observador dedicado.

Aunque, también, quizas erremos del todo. Volvamos a la expresién de
la novia, entremos en el juego dentro del juego. ;Y si trae una peluca? ;Y si
eran nifo y nifia los modelos? Son licencias que nos concedemos ahora que
ya hemos trascendido la simple observacion, cargandola de significados. Es
el ultimo recorrido del péndulo. El novio es una nifia; la novia es un nifio.
Quizd sean hermanos, primos o meros amigos. También podrian ser modelos,
pero nos gusta su sonrisa. Esa que ya no es maliciosa ni anticipa nada. La
que tampoco tiene connotaciones negativas. A fin de cuentas, para ellos, que
han descubierto que pueden ser fijados por una imagen perdurable, todo
vuelve a ser un suefio. Asi que sus expresiones son picaras, cercanas a la
travesura. ;Quién podria juzgarlos? No sera un simple espectador que se
deleita con las posibilidades de una mascarada.
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EL TIMIDO VIENTO
DE SU PUEBLO

ELVIRA HERNANDEZ CARBALLIDO

Sus ojos estaban abiertos, tanto que yo tuve que cerrar los mios. No queria
mirarla, aunque ella si parecia mirarme. Cerrdndolos crei que desapareceria
ese dolor por la traicion de la vida.

La camara fotografica llegd a mis manos por la curiosidad de atrapar un
instante y volverlo perpetuo. Poco a poco pasé de captar imdgenes en la calle
atener mi primer estudio, pequefiito, pero mio. Dos cuartos, el primero para
mostrar mi trabajo en fotos enmarcadas que capturaban sombras juguetonas
detras de Palacio Municipal, el beso de una boda celestial, los primeros re-
tratos. Y en el otro, mi escenario construido: una pared de fondo con sencillo
tapiz, un sillén de estilo antiguo, una lampara, dos reflectoresy, al centro, la
camara fotografica, complice de la magia visual que deseaba hacer.

Fue una tarde de abril cuando llegaron a mi estudio; el hombre me
pidio fotografiarlos. Es nuestra tradicion, es lo tinico que nos queda, afirma.
Detrés de €l venian ellas dos. No distinguia quién envolvia a la otra en el
rebozo. Los pasé de inmediato. La mujer se sento, sin dejar de arrullar a
su bebé y empezo a hablar. Platicaba pausada, resignada. Y en su regazo
brillaba esa mirada, esos ojos tan abiertos, tal vez asustados; siempre
estremecedores.

Mientras limpiaba el lente de la cdmara, en silencio me preguntaba:
¢puede un hijo doler més que otro? ;Puede una misma mujer parir una, tres
odiez criaturitas sin derramar su alma? jExiste el instinto maternal o se va
inventando al acariciar el vientre abultado? jSera cierto que en cuanto na-
cen los hijos toda mujer queda abierta, rasgada, con una herida perpetua
dispuesta al martirio amoroso, al heroismo cobarde, al latido valeroso?

Ella seguia narrando lo ocurrido y jamds delatd sufrimiento o rabia o
negacion: la noche del parto sofié con la Llorona, dijo. Hasta la escuchd. Se
tapo la cara con su rebozo y las contracciones empezaron. Todo fue muy
rapido y en unas horas ese trocito de carne se asomo a la vida. La cuido
como a todos sus otros hijos, 1a pegd a su pezon agrietado: jbebid tan poquito!
No lloraba, no se quejaba, respiraba, solamente respiraba como el timido
viento de su pueblo. Pasaron dias y noches, de angustia atorada en el alma.
Quiso buscar auxilio. El marido la amaba y decidié que se fueran al pueblo
grande. No importaba la distancia; la mejor comadrona los ayudaria con sus
rezosy sus hierbas. Caminaron dos dias y una noche. La vieja sabia los recibid.
Su honestidad fue brutal: no hay nada que hacer. Siempre se nace para
morir, dijo. El hombre apretd los pufios. La mirada de ella se nubld todita.
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El final llegd mientras regresaban a casa y caminaban bajo la luz de la
luna. Ella enredé con sumo cuidado el cuerpecito en su rebozo y lo apreto
contra su pecho, del que todavia brotaba leche dulce. Empez0 a tararear la
canciéon de cuna que aprendié de su madre y su madre de su abuela.
Compartié también sus latidos para tatuarlos en el pequefio corazon dete-
nido. No quiso cerrarle los ojos: que se fuera con los colores de 1a noche, con
el silencio de las nubes quietas, con el brillo de cada estrella.

Yo si cerré los ojos, pero eternicé esa mirada tan parecida a una luna
ciega: ojos de la muerte nifia, el cielo prometido sin travesuras ni Dios.



HEBRA DESTENIDA

CARMEN MARQUEZ SORIANO

Aveces ni siquiera me reconozco en la nifia que veo en la foto. Probablemente
porque hoy ya no queda mucho de ella... En el transcurso de nuestra vida
no somos siempre la misma persona, y es porque somos tantas personas
como etapas vivimos.

Pareciera que la unica manera de seguir adelante ha sido desbaratar-
me y bordarme de nuevo, utilizando hilos mds vivos y de frescos colores,
pero manteniendo la trama fundamental con mis gastados hilvanes... Tal
vez la clave de lo que permanece intacto estd en esas hebras destefiidas
que han permanecido desde el principio. Quizas esa esencia es la que se
mantieney es la que en verdad me define: la que sobrevive a mi viaje, a mis
penas, a mis logrosy fracasos, a mis duelos y alegrias; la que siempre estuvo
detras de todo eso... esa soy yo.

Y ahi me tienen, con tan solo cuatro afiitos. Es un dia especial en el
estudio de fotografia: estoy con peinado nuevo y pose fiada, con muiieca
prestada para la foto. Para cualquier nifia, ese momento hubiera iluminado
su camino como una estrella fugaz, para después esfumarse. Para mi, signi-
ficd mucho més... Fue como jugar a otra vida, salir de una oscura gruta, re-
nacer, descubrir la luz y sentir la tibieza del sol. Fue una ocasion mdgica en
la que pude abrazar un suefio, palpar un imposible y vivir otra realidad.

Aun puedo saborear el frenesi que senti al abrazar a esa muifiecay la
agitacion que me embargo al pensar que tal vez pudiera llevarla a casa
conmigo. Pero no fue asi. Se quedé en el estudio junto con mis ilusiones
hechas trizas.

Durante los breves instantes que estuvo entre mis brazos, senti que po-
dia pausar una vida gris e iluminarla con colores. A pesar de mi tierna edad
intui que no duraria demasiado. Muchos afios mas tarde comprendi la leccién
tan grande que te da el desapego. Como una hebra destefiida, esa hermosa
mufieca pasé a formar parte del tejido que forma el lienzo de mi vida.

Ese dia, sin embargo, regresé a mi casa rota, con la sensacion de que
si movia los dedos aun podia sentirla entre mis manos. Desde entonces
siento tristeza cada vez que entro a un estudio fotografico. El clic de la ca-
mara me sabe a renuncia, la luz me huele a abandono y los escenarios en-
gendran en mi una extrafia sensacion de nostalgia...
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ALMENDRITA

CARMEN MARQUEZ SORIANO

Fui la segunda de cuatro hijos de una familia que apenas tenia lo necesario
para vivir, sin la opcidn de pensar, siquiera por un momento, en el despil-
farro. Mi mama se las ingeniaba para que jamas faltara comida en la mesa,
custodiando siempre el orden y la disciplina, jalando de la correa y usando
el castigo como medio de control, sin recompensa alguna para el sometido...
Mi papa trabajaba todo el dia para traer el sustento a casa. Su sentido de la
responsabilidad era grande, pero su lado afectivo estaba apagado... Mis her-
manos nunca renegaron y a su modo fueron felices con lo que les dieron.
Aguantaron bien la vara: sobre todo el mayor, quien se las ingenio para ser
el lider de la manada; nos molestaba, nos pegaba y conmigo se ensafié de
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manera especial... Solo el menor logré mantenerse un tanto alejado del aco-
so. Siempre fue el consentido de mis papds y el digno representante del
sueflo de mi padre de ser piloto aviador.

Y ahi germiné yo, con esos padres, mas ocupados de controlar, disci-
plinary abastecer, que de mimar, abrazar y acariciar... Y es que yo naci regida
por la Luna y arrullada por el agua... fui una nifia demasiado sensible, ex-
cesivamente fragil y bastante insegura, eternamente replegada en mi trin-
chera repeliendo el fuego enemigo, en especial el de mi hermano mayor.

Un dia, una insignificante vida se cruzo con la mia... su perruna tris-
teza husmeaba sin saber exactamente qué buscar. Me encontro y me eligio...
a mi, que no estaba acostumbrada a que me eligieran mas que para lavar
los trastos después de la comida... Era la primera vez que de verdad me
sentia importante para alguien, y quiza la mds intensa hasta el dia de hoy...

Lallamé Almendrita, por su sutil tono marrén y sus ojos color de miel.
Eravieja, flaca y su cuerpo estaba lleno de marcas que silenciosamente me
contaban su dolorosa historia. Estaba sucia y olia mal. Siempre andaba
detras de mi, como si un hilo invisible nos mantuviera unidas cuando yo
iba rumbo a la escuela. Apenas entraba, ella se regresaba a la casa y me
esperaba afuera, hecha un ovillo con la cabeza pegada a la cola, hasta que
yo volvia.

En mi casa no me dejaron tenerla y fueron crueles... Mis papds jamas
permitieron que entrara o que le diera comida, para que no se engriera. Mi
hermano la pateaba con furia para que se fuera, pero ella regresaba... Solo
mi hermana se solidarizaba con mi sentir y nuestro corazon se partia en
mil pedazos cuando la escuchdbamos chillar. Y aun asi se quedaba... pre-
feria los golpes a vivir sin mi...

Nunca logré ablandar el corazén de mis padres, ni siquiera cuando me
veian acariciar su triste existencia... Llegué a pensar que de alguna manera
entenderian mi sentir y me permitirian tenerla, y yo estaba ansiosa de de-
jarme engafar..., pero no cedieron.

Un dia Almendrita no regreso. Desesperada la busqué, pero no apare-
cié... Cuando finalmente yo volvia a casa arrastrando el alma, divisé a lo
lejos un bulto sin forma, acurrucado en la bocacalle. Con el corazén arru-
gado me acerqué y lavi, inerte, con sus ojitos de miel abiertos en una mirada
sin fin... Nunca supe quién le arrebat¢ la vida...

Algo en mi se rompid y creo que aun sigue roto. El dolor y todos los
acontecimientos no comprendidos se aferraron a mi hasta el dia de hoy.
Nunca olvidaré que aquella infortunada perrita, fea y sucia, a la que ni
siquiera pude ofrecerle un hogar y de quien ni siquiera pude despedirme,
habia conseguido que yo me sintiera amada e importante por primera vez
en mi vida.
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SANTA
Y PINTO

LOURDES MERAZ ALFARO

Cuando Santa dijo: “pero nos llevamos al Pinto”, Agustin supo que no habia
nada qué discutir. Y no solo porque ella fuera una mujer empecinada, sino
porque el Pinto era su sombra.

Lo tenian bien planeado: el martes después de terminar de fregar los
trastes, diria que le faltaba canela y azticar para el dulce de leche que se le
habia antojado a su papa. Ese dia no le tocaba ir a vender las piezas al mer-
cado y tanto su padre como sus cuatro hermanos estarian absortos traba-
jando en los pedidos de talavera que les habian encargado. Para esa hora
ya le habria dado tiempo de terminar con los quehaceres y podia irse mas
tranquila. Agustin la estaria esperando en la iglesia de Santa Inés.

A ellalos dias que tenian que pasar para que llegara el martes le pare-
cian larguisimos, asi que se puso a hacer con mucho esmero todas las tareas
para no tener tanto en qué pensar porque se ponia nerviosa, pero por mas
que intentaba gobernarse, sentia todo el tiempo que tenia un pajaro vigo-
roso gorgoredndole en el corazon.
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Agustin también venia de una familia de alfareros y aunque todos
sabian que tenia los ojos puestos en Santa, solo su madre, dofia Cresencia,
estuvo enterada del plan. Fue ella la que tuvo la idea de ir a comprarle ropa
en el Centro; por experiencia sabia que su futura hija llegaria unicamente
con lo que trafa puesto, asi que le compraron una muda para el diario y otra
mas formal con faja, rebozo y hasta collares.

—¢;Todo eso, am4?

—Santa serd tu mujer, Agustin. ;En qué fachas piensas llevarla a la
catedral?

—Tiene razdn, ama. Oiga... se me paso decirle algo.

—¢:Ora qué, Agustin?

—Santa se va a traer al Pinto.

—¢A quién?

—Al Pinto... su perro.

—iPero tenemos gallinas en la casa, Agustin! ;Cémo se les ocurre?

—Ya sabe como es, ama. Ademas no tiene de qué preocuparse: el Pinto
no se separa de ella ni a sol ni a sombra. Le prometo que sus gallinas van
a estar bien.

—iAy de ti, eh, Agustin!

Y asi lleg6 el martes. Agustin esperaba en la puerta de la iglesia con
unas flores en mano. Ella dijo que llegaria entre las cinco y las seis; él estuvo
desde el cuarto para las cinco. Pasadas las seis y media llegé con la bolsa
del mandado llena y con el Pinto agarrado de un lazo.

—iAy, chaparrita chula! ;Pos qué no lo del mandado era nomds pa’que
salieras desapercibida?

—¢Y cémo crees que voy a dejar a mi papa sin su dulce de leche?

Santa fue muy bien recibida por dofia Cresencia y también fue adver-
tida para que cuidara que su perro no se comiera a las gallinas.

Al diasiguiente iban a pedirle labendicidon a Dios en la catedral y luego
a tomarse la foto. Ya al tercer dia de robada, como dictaba la tradicidn,
Agustin iria a pedir perdon a casa de Santa.

Su chaparrita se tardé mucho antes de salir, pero quedé muy chula. A
Agustin se le notaba el orgullo a leguas cuando caminaba tomando del brazo
a Santa. Al salir de la catedral, €l ya se encaminaba al estudio fotografico
cuando ella chisto:

—No, Agustin. Primero tenemos que ir a tu casa.

—;Pos qué se te olvido, chaparra?

—El Pinto; tiene que salir en la foto.

—Pero, Santa...

—iSi no sale el Pinto, no salgo yo!

Y asi fue como se regresaron.

No hubo ningin problema para que el perro se estuviera quieto, pero
costd mucho trabajo que mirara a la cdmara porque se la pasaba contem-
plando a su ama.
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LUIS Y GREGORIO

LOURDES MERAZ ALFARO

Luis se miraba en esa foto. Miraba también las manos de su padre: esas que
lo sostenian y que el campo curtio al paso de los dias. Las otras eran de su
tio Anselmo, que también llevaba a su chamaco a la fotografia. Ese primo
del que no recordaba nada y del que los tios no querian hablar.

Al tio Anselmo, dspero de formas y bueno para la crianza del ganado,
nunca le escuchd queja o comentario. La tia Carmina siempre le ponia
a Goyito una ofrenda generosa el primero de noviembre y esa foto, esa sola
imagen, era el centro en el que convergian las veladoras, las flores, los pa-
nes, las calaveras de azucar, el chocolate, los juguetes, el copal... Al dia si-
guiente ella integraba al resto de la familia, pero el primero era solamente
para el tinico varon de ese matrimonio que, desafortunadamente, murié
antes de cumplir un afio. Después tuvieron otras cuatro hijas y el tio
Anselmo, aunque procurod lo necesario para que su mujer tuviera todos los
cuidados, no se emocioné tanto como con su primogénito. Al menos eso
decia la tia Carmina.

En la parte de atras, la foto dice: “Luis y Gregorio, 1948”. El primero
conservo la complexion delgada y el cabello quebrado, y se preguntaba si
su comparfero de mirada serena, también habria podido crecer con los mis-
mos rasgos que la imagen muestra en blanco y negro. A él le decian ahora
con mucho respeto “don Luis”, pero gran parte de su infancia lo llamaron
“escuincle del diablo” porque no paraba de asomarse donde no lo llamaban,
de esconderse, de ensuciarse, de andar brincoteando y de romper cuanto
juguete cayera en sus manos. A Gregorio siempre lo mencionaban igual:
“Goyito”. Seguramente hubieran hecho muchas maldades juntos porque,
aunque en la familia de Luis habia otros tres hermanos, nadie habia jugado
con él. Gregorio hubiera sido el mayor y a €l le habria tocado ser el menor.

Nunca se cansaba de ver esa foto. Le parecia que en esas miradas in-
fantes se anunciaba parte de su destino: él tenia los ojos despiertos y laboca
relajada o a punto de decir algo. Goyito parecia toda serenidad... como si ya
hubiera terminado algo.

También pensaba en toda la faena que debid ser mantener quietos a dos
chamacos al mismo tiempo... 0 al menos a €él, que decian que siempre se
movia como chinicuil.

El si tenia més fotos de aquel estudio al que volvieron en otras ocasio-
nes mientras vivieron en Puebla. De la que guardaba con especial cuidado
habia dos iguales: una que, por supuesto, atesoraban las hijas de los tios
Anselmoy Carmina, que siguieron con la esmerada tradicion de la ofrenda
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en dia de muertos. La otra la conservaba él. Le gustaba pensar en la sincro-
nia que, de alguna manera, los unia.

Goyito se fue una noche sin que nadie se diera cuenta, sino hasta la
mafiana siguiente. No habia sefiales de sufrimiento ni de padecimiento
alguno. La muerte blanca, le llamaban. La tia Carmina no paraba de pre-
guntarse como un nifio tan pequefio podia irse asi como asi... Cémo habia
podido ocurrir en su casa, en sus brazos...

Don Luis le hablaba cada vez m4ds a esa foto: a Goyo. Le decia que ojald
él pudiera correr con la misma suerte: que le tocara irse una noche sin su-
frimiento y en medio del suefio. Que fuera algo que no se pudiera evitar ni
diagnosticar... Al fin que los ancianos, al paso del tiempo, se iban empeque-
fieciendo. Ojald —pensaba don Luis. Ojald que pronto podamos encontrar-
nos, Goyo. Ojald me reconozcas como soy ahoray podamos sentarnos juntos
como en aquel entonces. Ojald podamos lucir con la misma placidez.
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LA EMPERATRIZ

JAINA PEREYRA MUNOZ

Don Andrés (o Andreas o Andrew, segin con quién hablara) era de esos
empresarios que habian llegado a Puebla por la promesa de prosperidad de
la época... Y le fue cumplida.

Eraun hombre rico y —combinacién poco comuin— de formas dulces.
Nunca llegd borracho. Nunca amago a ninguna sirvienta para que se le
entregara, como se rumoraba hacian los patrones en otras haciendas. Nunca
nos golped. Siempre nos pago a tiempo. Cada cierto tiempo llevaba al mé-
dico de la ciudad para que nos revisara a todos los nifios de la hacienda. Y
ami, el dia de mi cumpleafios, me traia un chocolate “para que —decia— mi
piel siguiera siendo de ese hermoso color”. Muchos afios crei que por eso
yo era mds moreno que mis hermanos.
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El venia una vez por semana a supervisar los avances. Llegaba como
a las nueve, después de misa en la Catedral, a donde iba cada domingo,
a pesar de ser protestante. Salvo esa salida, pasaba el fin de semana en la
obra, disefiando el espacio para su “mufieca de porcelana”.

Dos afios después del dia en que pusimos la primera piedra, por fin
llegaron dofia Catalina y los nifios. Don Andrés estaba emocionado y muy
nervioso. Lo supe porque, al recibir sus maletas, senti sus manos empapadas
y estdbamos en pleno diciembre. Habia ido por ellos hasta el puerto de
Veracruz.

Me acuerdo de la primera vez que la vi. Era tan perfecta como €l nos
habia contado. Como una virgen: ojos del color del cielo en primavera, piel
como el arroz con leche y el cabello dorado, como los candelabros que po-
niamos en la casa cuando venia a cenar el gobernador.

Era exactamente igual a la imagen que estaba en el cuadro encima de
la chimenea, que yo siempre habia pensado que era el retrato de una prin-
cesa. Era una mufieca de formay de formas. Montaba caballo como si estu-
vieravolando. Bailaba como si estuviera pintando el piso. Nunca la vi regafiar
aninguno de sus hijos, que eran criados exclusivamente por nanas.

Era como si viviera en una burbuja, como si estuviera sofiando todo el
tiempo. Los ojos siempre clavados en el horizonte o metidos en los dibujos
que hacia (y que nunca vi).

De niflo pensaba que, como era una diosa, no podia hablar con nadie.
Mas grande comprendi que habia perdido la razén. Que no entendia en
ddénde estaba, ni por qué.

“Piensa que sigue viviendo en Austria”, me dijo un dia Carmela, 1a mu-
chacha que la vestia. “Me habla en alemdn y llora porque no la entiendo”.

Todos nos acostumbramos a ese fantasma que don Andrés no podia
dejar de amar. Cada 18 de septiembre celebrabamos su cumpleafios. No
venia ningun invitado, pero era la fiesta mas importante del afio.

Las cocineras hacian chiles en nogada. Los nifios entonaban canciones
en aleman (aunque a mi me sonaba a carro descompuesto). Ninguno de
nosotros entendia qué cantaban, pero era evidente que todos lo hacian con
mucho entusiasmo.

Todo se llenaba de flores, de adornos y de color. A mi me tocaba el lugar
estelar: llevaba corona y cetro, y bailaba con la princesa. Don Andrés no
podia hacerlo por la bala que cargaba en la rodilla desde la guerra. Asi que
me tocaba disfrazarme para mantener la ilusién de dofia Catalina. Toda la
fiesta era un baile de complicidades en donde cada quien era una pieza
fundamental de la fantasia.

Ahora, que soy viejo, me asomo cada afio —el 18 de septiembre— a las
fotos que congelaron el teatro y me tomo una cerveza a la salud de don
Andrésy de dofia Catalina. Una cerveza y un chocolate, y lloro un poco por
lo que dejo de ser sin nunca ser.
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FAMILIA DE CHINOS

JAINA PEREYRA MUNOZ

El viernes ha sido mi dia favorito desde siempre. Cada semana dormiamos
todos los primos en casa de los abuelos. Ser la més joven de las nietas me
daba el privilegio de dormir con ellos —entre ellos— y de escuchar una
ultima historia —solo para mi— antes de dormir.

Mi abuela me habra contado mil veces cdmo conocié a mi abuelo. Yo
me laimaginaba con un vestido rosa perfecto, como el que tenia mi muiieca,
paseando por la Alameda y comiendo helado de cajeta, su preferido.

Mercedes y “el chino” se conocieron trabajando en un café del centro
del Distrito Federal. “El primer restaurante de chinos de la ciudad”, decia
con orgullo (y, luego lo sabria, una alta dosis de mentira) mi abuelo. Ella,
una jovencita de facciones finas y curvas sobradas recibia a los clientes y
les ofrecia los menus con una docilidad que habria avergonzado a sus an-
tepasados tlaxcaltecas. El cargaba cajas y entregaba pedidos y, con los afios,
se volvid el administrador de las cuentas.

Hoy diria que mi abuelo era inestable, incluso un fracasado, pero en-
tonces me parecia el mas valiente de los aventureros. Una lavanderia, una
dulceria, una tienda de velas fueron negocios que gozaron de afios de bo-
nanza y eventual decadencia bajo su supervision.

Me acuerdo bien del dia en que le anuncié a mi padre una nueva idea:
mi abuelo tomando tequila, mi papd dandole vueltas con impaciencia a una
moneda.

“El secreto es que se vea auténtico”, insistia mi abuelo. “Que se vea
como recién desembarcado de la Nao. Que sepan que no somos unos im-
provisados. Serd el primero en Puebla y el mejor. Un dragdn en la entrada.
El m4ds chino de los chinos del pais”.

“Por eso”, rebatia mi papd con sorna. “Por eso, papa”.

Yo estaba sentada entre los escalones espidndolos. Sabia muy bien
cuando una plética era de adultos y cudndo podia interrumpirla sentdndo-
me en las piernas de mi abuelo para que me compartiera de los dulces que
siempre cargaba en la bolsa del pantalon.

Pero mi pap4 se veia escéptico, frustrado, impaciente, asi que no era
momento de dulces. Firmo el cheque y despidié a mi abuelo.

El siguiente viernes todos los primos posamos para la foto. Ademas,
invitamos a Carmela, la hija de Esmeralda, hija de Mari, la nana de mi
mamad. También posé la hija del fotégrafo, porque Lucia se enfermé y se
quedd vomitando en la casa. Ahora que veo con detenimiento a Daniel me
pregunto jcomo nunca imaginamos que terminaria siendo travesti si desde
nifio preferia vestirse de nifia? Y yo, orgullosa, con los palillos de mi abuela
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enterrados en los chonguitos, sabiéndome la favorita, con su vestido de
bodas y un millén de alfileres.

Hoy entiendo la risa de mi papa ante la conviccion de mi abuelo de que
el secreto del éxito seria la autenticidad: la familia que habian formado una
tlaxcalteca y un poblano queriéndose hacer pasar por chinos para vender
arroz frito. Mis ojos rasgados, como los de Adela, por nuestros antepasados
indigenas, delineados con esmero para acentuar su forma “asiatica”.

Por afios nuestras caras solemnes colgaron de las paredes del restau-
rante de mis abuelos, que luego fue merceria y mds adelante funeraria. Mi
abuelo nunca dejd de ser “el chino”. Y yo nunca dejé de creerle —ni cuando
dejé de hacerlo— sus historias de naufragio en el mar, de cémo habia cons-
truido una muralla eterna o de como habia peleado con un dragény lo habia
vencido. Hoy vivo en Beijing. Vine a estudiar acupuntura. Mi familia des-
cansa junto a mi cabecera en esta foto. Extrafio el helado de cajeta y a mi
abuelo, “el chino”.
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EL COMPADRE MAXIMINO

FABIOLA SANCHEZ PALACIOS

—¢Si te dije que cuando era nifio conoci al general Maximino Avila Camacho,
no?— le preguntd Agustin a su esposa Manuelita mientras revolvia el con-
tenido de las cajas de carton de su viejo armario.

—iYa vas a empezar con tus habladas!— respondié ella, quien no so-
portaba que su educado, gentil y culto esposo poblano Agustin Porras se la
pasara evocando su grandioso pasado familiar y guardando basura en aquel
mueble. Ella tenia que trabajar todo el dia para mantener la casa, mientras
su brillante historiador se perdia en sus ensofiaciones.

—De verdad, era febrero del 45 cuando estudiaba la primaria militari-
zada. Justo el dia de la muerte del General, mi padre me llevo a saludarlo.
Ensayamos el saludo y me dictd las palabras que debia pronunciar al estrechar
lamano de Avila Camacho. Antes de dirigirnos al rancho donde se celebra-
ria el 4gape para el General, pasamos por el estudio fotografico Azul. Ese
dia, aunque no asisti a la escuela, iba vestido con el uniforme y le pedimos
al maestro Fuentes del estudio fotografico que me hiciera un retrato. De
aquel dia solo conservo la foto en la que aparecemos mi padre y yo, pero no
laencuentro. Llegamos al sitio del festejo, habia expectacidon ante lallegada
del personaje. Eran por 1o menos cinco mil convidados, ademads de los mu-
sicos, meseros y cocineras. La mesa de honor lucia espléndida. Habia una
comitiva de recepcion y una mujer estaba parada justo al lado de la puerta
por la que entraria el General, y los demas haciamos valla para abrirle paso.
Recuerdo muy bien a la muchacha porque tenia en las manos una charola
de plata con una botella de licor y unas copas, ademads de los habanos favo-
ritos del General. Por consejo de mi padre, me colé entre las piernas de los
invitados y logré quedar junto a aquella mujer a quien le daba justo a la
cadera y jvaya que aquella cadera era digna de recordar! Me sorprendio
verlo llegar, vestia uniforme de gala y su pistola relucia a su costado. Detras
de él, un séquito de pistoleros. La mujer le ofrecié un cofiac, mismo que él
bebid de un sorbo para luego acariciarle la barbilla, se despidié con un
iGracias, chula! Y antes de que pudiera continuar su camino, lo abordé: jsoy
Agustin Porras!, hijo de su compadre Agustin Porras y estoy estudiando
porque yo también quiero ser General, como usted. Se agacho y me dijo al
oido: jpara ser como yo se necesita tener muchos huevos! Solto la carcajada
y me hizo un carifio en la cabeza. Ni siquiera mir6 a mi padre, siguié con
rumbo a la mesa de honor. Mi padre y yo salimos del convite, €l pensativo,
algo triste. Muchos afios después me dijo que su compadre Maximino se
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habia enojado con él porque, aunque los dos pertenecian a la masoneria,
Avila Camacho siempre pensé que La Gran Logia Masdnica Mexicana lo
habia traicionado durante el atentado fallido que organizé en contra de su
hermano, el presidente Manuel Avila Camacho. Nunca los perdond, y aun-
que no tenia pruebas, no volvié a hablar con nadie de la Logia, incluido mi
padre. ¢(No has visto la foto que te digo?

—No. ;Para qué la quieres con tanta urgencia?— respondio la mujer.

—Es que me encontré con uno de los descendientes del General que
estd haciendo una investigacion y estd comprando todo material de estudio
y lo paga en dolares.

—No, no la he visto— insistié la mujer sabiendo que semanas antes
habia tirado a la basura aquella caja con fotos viejas.
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SQUIEN MATO
A DON MAXIMINO?

FABIOLA SANCHEZ PALACIOS

Gloria observo por ultima vez su fotografia en ropa interior antes de ponerla
en un sobre y dirigirse a la calle Oriente tres, donde estaban reclutando
muchachas para servir en una comida en honor de Maximino Avila Camacho.
Enla Gran Logia Mexicana le avisaron. No fue necesario que le dijeran mas.
Esa era la oportunidad que tanto habia esperado. En el camino pasé por
una tlapaleria. Al llegar al sitio entré a una oficina improvisada. Un hombre
que estaba detrds de un escritorio recibio la foto y mientras su mirada la
escudrifiaba de la cabeza a los pies dijo:
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— ¢Tiene disponibilidad total para el dia 17 de febrero? No sabemos
a qué hora acabara la comida. Si el homenajeado decide prolongarla pues
hay que quedarse hasta que se acabe la fiesta. {No vaya a salir usted con que
se tiene que retirar antes!

Ella le dedico una sonrisa y respondio:

—Si sefior. Tengo el tiempo que el evento requiera.

El hombre palomeé su fotografia y le dijo que se presentara el dia 17
desde las 11 de la mafiana para revisar su vestimenta y darle alguna comi-
sion. Le indico que llevara un vestido negro.

Alfin lleg6 el dia anhelado. Gloria se levant6 a las cinco de la mafiana,
fue ala cocina y saco debajo del lavadero un frasco con un gotero. Se bafié
y se puso el vestido que habia usado en el funeral de su novio, que a pesar
de ser negro resaltaba su figura, se arreglo y perfumo con sumo cuidado.
Quizas ese dia seria el mds importante de su vida. Estuvo en el sitio desde
las diez de la mafiana, encontré nuevamente al organizador de los meseros,
quien se llevé magnifica impresion al verla. Su cara no era hermosa, pero
el cuerpo era jinmejorable! pensé aquel hombre, asi que decidié asignarle
la recepcion en la puerta. Ella seria la encargada de ofrecer el cofiac al
General. Desde ese momento le entregd la botella, 1a charola, tres copas de
cristal de bohemia y los puros favoritos del festejado, junto con el cortador
y los cerillos.

—iNo te despegues de la botella Gloria, por favor! —le advirtié el
hombre.

Ella no se despeg0 ni para ir al bafio, pidio que le pusieran todo en una
bolsa de ixtle para poderlo llevar a todas partes. Una hora antes de que
comenzara el festejo ingresoé al bafio y al salir sonreia sin motivo aparente.
Todos tomaron sus puestos media hora antes del arribo del General. Cuando
este entrd, mird las prominentes caderas de Gloria quien le dedicé una
descarada sonrisa y le ofrecié el cofiac que ya estaba servido. El se detuvo
un momento para tomar la copa de golpe. Hora y media después lo sacaban
cargando del recinto: le habia dado un infarto. Gloria mir6 pasar el bulto
cargado por los pistoleros; el rumor fue que lo habian envenenado. Algunos
sefialaron al senador Miguel Aleman. Otros, al organizador del banquete
Gonzalo N. Santos. Nadie se atrevio a decir abiertamente que habia sido su
hermano, el presidente Manuel Avila Camacho, en venganza por aquel aten-
tado que apenas hacia un afio habia sufrido a manos del teniente Antonio
de la Lama y Rojas, campeodn de tiro y mason, quien no traiciond al
Presidente ni al hermano de logia al fallar deliberadamente el disparo. Solo
su novia supo que bastaba una pizca de veneno para ratas con savia de hojas
de adelfa, para provocar la muerte por asfixia sin dejar rastro. Al fin aquella
era la muerte mas deseada en Puebla.
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LOS PADRES
DE RAFAEL

José Maria Fuentes Aguilar (?) Modesta Aguilar Vivanco
Mamacita (1857-1935)

RAFAEL Y SUS HERMANOS

Alfredo (1885-1929)
Guadalupe (?)
Josefina (1887-1935)
Luis (1888-1930)
Rafael (1890-1976)
Carlos (1892-1974)

Rafael Fuentes Aguilar se casa

con Concepcion Sagiiez Castrejon (1904-1994)

ﬁ LOS HIJOS DE RAFAEL

Raul (1922-2011)
Ruth (1924- )
Edith (1926-2012)
Carlos (1927- )
Enrique (1930- )
Angelina (1931-1997)
Luis (1935-2008)
Rafael (1939- )
José Maria (1940- )
Concepcion (1947- )

PAGINAS 174 y 175 Retrato familiar. De izquiera a derecha: Ruth, Carlos (el hermano de Rafael Fuentes Aguilar), Radl, Carlos,
Concepcion, Rafael, Enrique, Edith, Angelinay Luis | Impresion de época, sin fecha.

Modesta Aguilar Vivanco, Mamacita | Impresion de época, sin fecha || Rafael Fuentes Aguilar | Impresion de época,

sin fecha || Concepcién Saguiez Castrejon | Impresion de época, sin fecha || Retrato familiar. De izquierda a derecha:
Judith Merino Murray, Concepcién, Rafael con un bebé no identificado, Judith, Consuelo y Verénica Fuentes Aguilar Merino
| Impresion de época, sin fecha | CORTESIA FAMILIA FUENTES AGUILAR.
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RAFAEL FUENTES AGUILAR SAGUEZ
Por Xavier Recio / Horacio Correa

23 de mayo de 2018

Colonia Centro, Puebla, Puebla

Quisiera que pudiera empezar diciéndonos el nombre
completo de su padre, el nombre completo de su
madre y los nombres de sus hermanos que entiendo
son numerosos, son diez.

El nombre de mi papéa era Rafael Fuentes Aguilar
Aguilar y mi mama se llamaba Concepcion Saglez
Castrejon.Y mis hermanos son, en orden: Raul, Ruth,
Edith, Carlos, Enrique, Angelina, Luis, Rafael (yo),José
Maria (Pepe) y Concepcion (Conchita). Esos eran mis
diez hermanos. Los que conformabamos la familia
éramos doce.

¢Cémo comenz6 el estudio de su padre?, 0 mas bien
¢Cémo comenzoé su padre a dedicarse a la fotografia?
¢Cémo aprendi6 el oficio?
Cémo empez6 me es muy dificil decirlo, porque no sé
mucho de eso. Sé mas o menos lo que me han conta-
do mis hermanos:dénde se instalé y que se dedicaba
a la fotografia. Parece que en un principio él era re-
tocador, 0 seaque les quitaba las facciones muy marca-
das a las negativas para que al imprimir salieran
menos pronunciadas las arrugas. Después creo que
ya comenz6 a salir a tomar fotografias. Entonces su
ruta era mas o menos asi: empezaba por Chipilo,
Atlixco, Tepeojuma, Matamoros, Chietla y llegaba al
ingenio que esta delante de Chietla; se me fue ahorita
el nombre. Y yo creo que también viajaba hacia
Cuautla.Y se dedicaba sobre todo a tomar fotografias
familiares y de grupos. Eran bodas, primeras comu-
niones, bautizos o las fiestas que se hacian.En Cuautla
sé que tom6 a Emiliano Zapata. Le tom6 una foto creo
que con su hermano o algo asi. Por ahi tengo una re-
cortada. Entonces élviajaba en camién o iba caminan-
doalasrancherias,tomaba sus fotos y cuando agotaba
todas sus negativas regresaba aqui a Puebla.
Entoncesviviaen lo que erala Sajonia, que ahora
estaenla4 Norte,entrela 10y la 12 Oriente. Todo ese
edificio, que hoy en dia es el patio de un estaciona-
miento, ahi es donde vivia. Ahi revelaba, imprimia y

volvia a salir, siempre cargando una camara que era
relativamente portatil, porque era un velis grande. Yo
acompané a mi papéa una o dos veces y me acuerdo
muy bien que la cargabamosy pesaba. ;Qué tanto pue-
de haber pesado? Si, me acuerdo muy bien que la
camara iba dentro de una maleta negra que era de
carton comprimido.

Entonces ahi él tomaba, revelaba, hacia sus co-
sas, ibayentregaba.Al hacerlo, volvia otra vez a tener
clientes a los que les tomaba fotografias. Asies como
se la pasoé hasta la edad de 28 0 30 anos, que ya se
establecio en Puebla.

Formalmente, entonces, en esa época fue cuando
abri6 el estudio Foto Azul.
No,después. Yo no habia nacido cuando lo abrié, pero
fue mas o menos sobre el ano de 35 a 39, 0 algo asi.
Porgue yo naci en 39 y recuerdo que mi mama me
decia que cuando yo estaba recién nacido llegamos
avivir a la Foto Azul que estaba en la Cinco de Mayo
ndamero 5, gue ahora corresponde al anexo del edifi-
cio Woolworth. No sé si se han fijado que caminando
hacia la Reforma hay un almacén Bosco, que nada
mas es de un solo piso. Ahi, en ese hueco, estaba la
fotografia. Cuando construyeron los cimientos del
edificio de la esquina rascaron, no aguantoé el apun-
talamiento que hicieron y se derrumbé. Por eso es
que el edificio llega hasta ahi pero no tiene la misma
altura, porque no comprendia ese predio original-
mente. Nada méas que tuvieron que comprar la casa.
Un hermano mio me comenté que, al principio, el
estudio estuvo en el edificio que esta en el bulevar,
entre el atrio de San Francisco y el Teatro Principal.
En la mera esquina hay una casa derrumbada que
arreglaron, ya le pusieron una reja. Mi hermano vivia
en el edificio que esta junto a la iglesia de Dolores.
Un dia llego a visitarlo un tio de nosotros y le dijo:
“mira, en esa casa - todavia existia la casa —, ahi
estuvo la foto primero”. Después de ahi se pasaron
aquiaSanJosé,queesla 2 norte 1604 0 1606.En esa
época ya existian los banos de San José, que aln
estan ahi,y mi papa habiarentado la parte de arriba,
la segunda planta, creo que dando hacia la calle, por-
gue un hermano me conté que ahi mi papéa se ponia
aretocar las fotos que tomaba mientras él jugaba en
esos balcones. El tenia como tres o cuatro afios, cinco
anos cuando mas, y ahi se ponia a jugar.
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De ahi mi padre se paso a la Cinco de Mayo nu-
mero 5. Después, cuando se derrumbd ese edificio,
ya le habian traspasado otra foto que estaba en el
ndmero 3, que era de Manuel Alvarez. Eran compa-
dres o algo asi, y él ya se la habia ofrecido y la habia
comprado mi papa.

Enuna época estuvieron trabajando las dos foto-
grafias. Mi papa tenia comunicacion por dentro de la
casa mediante una puertay pasaba de un lado a otro
por una escalera. Entonces tomaba fotos en las dos
fotografias. Cuando el edificio se derrumbo, ya nada
mas se quedd con lo que era el nUmero 3,y en ese
lugar permanecio la foto hasta el final. Después mi
papé se la pas6 a mi hermana Ruth cuando dej6 de
trabajar.

;Qué tipo de trabajos eran los mas comunes en el
estudio?

La mayor cantidad eran fotos para credencial de ova-
lito,mignon que le llamaban, y fotos para cartilla,que
eran unos cuadrados chiquitos. Eso era lo méas co-
mun. En segundo lugar, estaba el tamano visita, que
servia para los titulos y certificados de la época,
principalmente antes de que terminara el ano.
Recuerdo que en octubre o noviembre de cada ano
una persona de Chietla que conocia mi papa llevaba
alos alumnos de sexto a tomarse la fotografia. Ya no
iba mi papa, ellos venian a la Foto Azul y ahi les to-
maba las fotos para sus certificados. Ese digamos
era el volumen mas fuerte.

Luego seguia el tamano postal, que era para gru-
pos, familias o personas que llegaban a tomarse
fotos de cuerpo entero. EL 12 de diciembre era muy
comun que se vistiera a los ninos de inditos y a las
ninas como a la virgen, y entonces iban también al
estudio. Todo esto fue antes de que existieran los
fotégrafos ambulantes. En esa época todo mundo iba
y era una romeria la que subia los dos pisos de la
fotografia con todos los ninos para tomarles la foto.
También tomabamos retratos de boda y primeras
comuniones. La galeria que usabamos era grande.
Cabia todo un grupo familiar ahi mismo, la camara
hasta el fondo y ellos enfrente.

En esa época todavia se usaba la fotografia.
Recuerdo que en la Cinco de Mayo habia tres foto-
grafias: una en el nimero 3, mi papa que estaba en
el nimero 5y en el nimero 7 habia una fotografia

Zafra, que asi se apellidaba el dueno. Y me acuerdo
todavia que entre la 2y la 4, enfrente de la zapateria
Gomez, habia una fotografia California y una de
Josaphat que estaba en el portal, pero él tomaba
nada mas puros estudios o fotografias de bodas. El
mismo Josaphat le traspaso la fotografia a mi papa,
la del nimero 5. Uno de nosotros tiene todavia una
foto donde se ve la fachada y hasta arriba el letrero
de fotografia Josaphat. No sé bien la fecha exacta en
que la traspasé, pero fue entre los anos 35y 39.

Muchas personas iban al estudio a sacar copias.
La casa Kodak sacaba copias con un negativo en pa-
pel negro, pero mi papa no, mi papa tomaba fotogra-
fia de los certificados o documentos. Los acomodaba
en una prensa, los tomaba y asi sacaba las copias.
En esa época eran fotografias.

En la época que a usted le toco, nos podria describir
cémo era el estudio, como estaba organizado, de
qué tamano era, el nimero de cicloramas que habia,
los articulos que habia.

Me parece que la fotografia de la Cinco de Mayo ocu-
paba toda la azotea. Yo creo que Josaphat y mi papa
hande haber construido. Nada méas habia dos cuartos
muy altos y grandes, que estaban hasta al fondo y
después seguia el tragaluz que habian hecho.Todo el
techo era de lamina de zinc, porque habia goteras.
Aveces subia uno de mis hermanos a ponerle chapo-
pote o mi papa se subia.Toda la galeria estabaen esa
parte. Quedaba mas abajo que el recibidor que tenia,
o sea el recibidor estaba més alto. Ahi en esa galeria
estaba lacamara de mi padre, su retocadory un cuar-
tito de cartén donde cargaba los chasises de negati-
vas, todo negro, con sus cortinas. Ahi mismo, bajando
las escaleras, tenia al principio un espejo,donde todo
mundo se alisaba el pelo o se peinaba.Tenia corbatas
y sacos para sus clientes y entonces ya los pasaba
enfrentey les tomaba la foto. En las paredes habia un
tragaluz, en el techo también tenia otro con cortinas
blancas para hacer el juego de luces y en la pared
teniaunalémpara.Enesafotodel nimero 3 se ve méas
0 menos como lo tenia. Luego seguia arriba un cuar-
tito donde tenia su cuarto. Era una diferencia como
de tres o cuatro escaloncitos, como ésta que hay aqui
enlacasa,y tenia su cuartode revelado,de impresion,
de amplificaciones. Ahi mismo tenia una amplifica-
dora. Luego seguia unrecibidor que subiay ahillegaba
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la gente. Me acuerdo muy bien que las sillas y unos
como sofacitos (sic) —no sé qué nombre tengan-eran
como de bambu, de esos negros de carrizo con los
asientosy el respaldo tejidos de mimbre, y una mesi-
ta.Alrededor de ese cuarto tenia los aparadores; unos
cuadros grandes como de un metro, un metro ochen-
ta, gruesos, tallados, eso si. El carpintero vivia en la
15 0 en la 18,y ahi los hacia. Tenian vidrio y dentro
cartulinas negras o grises con un muestrario de foto-
grafias de distintos tamanos.

Luego seguia un cuarto que daba con la barda de
la calle, que era donde tenia mi mama su cocinay el
comedor de nosotros. Todo el frente lo habia construi-
do mi papa de madera, el techo por lo regular era de
lamina de zinc. Enfrente habia un patio con otro cuar-
tito para los trebejos, que tenia mi mama para lavar
0 algo asi. En el cubo que habia entre el cuarto de
trabajo de mipapay el recibidor, lo tengo muy grabado,
hubo una época en la que a mi mama le dio por criar
gallinas.Tenia no sé cuantas gallinas. Eran bastantes,
porque los sabados o domingos yo la acompanaba al
mercado para comprar sus bultos de salvado,que era
con lo que las alimentaba. También habia un patio
grande donde lavaba y tenia los fregaderos.

La barda que daba a la azotea tenia un tapanco
grueso; ahi mi hermanoy yo nos parabamos siempre
a ver. Algunas veces incluso nos pasébamos hasta
el otro lado y caminabamos por la cornisa. Mas de
unavez nos dijo mi papa de lo que nos ibamos a mo-
rir porque nos podiamos caer, pues eran al menos
siete metros o mas, que es la altura que tiene la casa
que esta en el nUmero 3. A esa altura caminabamos
sobre la bardita, que no tendria mas de 30 centime-
tros de ancho.

Asi era mas o menos como estaba distribuido el
espacio en la fotografia de Cinco de Mayo nimero 5.

Elespacioenelnimero 3 era muy parecido, nada
mas que ahi ya no vivia nadie. Si dormiamos en las
dos porque hubo una época en la que yo estuve dur-
miendo ahi, pero toda la familia estaba conmigo. Ahi
tenia un cuarto mi papéa con una cama que le habia
llevado mi hermana, la méas grande, que era de la
madrina de su marido, y a veces dormia en ese cuar-
to. Asiera mas o menos la distribucién del espacio.

¢Nos puede comentar quiénes trabajaban en el es-
tudio ademas de su padre y qué hacian?

No, mi papéa hacia todo. Lo Gnico que haciamos mis
hermanosy yo era ir a comprar enfrente, en la Casa
Aguirre o en la Kodak, a la vuelta en la Reforma, el
papel que usaba para imprimir o las cajas de nega-
tivas. A veces, lo ayudaba con mis hermanos Luis
y Pepe a lavar las fotos cuando acababa de imprimiry
ya estaban fijas las imagenes. En dos canecas o ca-
cerolas con agua pasabamos de un lado a otro la
fotografia. Cuando se vaciaban, tirabamos el agua
que quedabaylasllendbamos nuevamente. Teniamos
que repetir esa operacion de 15 a 18 veces. Cuando
estabamos en la escuela, mi papéa se ponia a lavar
solo las fotografias y luego las tendia para secarlas,
las extendia, les pasaba una manta y las quitaba
para que se voltearan. Si era un papel muy delgado
y se podian combar, las volteaba inmediatamente
para enderezarlas. Si no, con una regla de metal -
como de 30 0 40 centimetros— pasaba las fotografias
sobre su rodilla para enderezarlas.

Durante el dia mi papé estaba solo en el estudio
porque ya viviamos en la 2 Oriente. Cuando llegaba
mi mama, le ayudaba a atender a los clientes y a la-
var. Después de darnos de comer ella iba al estudio
y nosotros la acompanabamos. Algunas noches, mi
hermano Pepe pasaba por élen el carro para llevarlo
a la casa con mi mama. Si no, pues teniamos que
tomar el camién “Aviacion-Pantedn”, que era el que
nos llevaba para la 24 y Maximino. Ahi nos bajaba-
mos y atravesabamos.

De grande, a mi papé le costaba mucho trabajo
subir las escaleras. Me preocupaba mucho cémo las
subia porque se impulsaba y las soltaba para aga-
rrarse del siguiente barrote y subir. Mientras estuve
viviendo y trabajando en Puebla, ya casado, iba por
élen la mananay lo ayudabamos a subir, pero siem-
pre iba atras cojeando.

En realidad, él siempre estuvo solo trabajando
enelestudio,cosa que ninguno de nosotros realmente
aprendié. Una vez, cuando yo estudiaba en Saltillo,
vino una novia que tuve y le tomamos una foto.
Imprimimos la foto en una mascaday esaes la Unica
vez que ayudé. Pero mi papa hacia fotos en mascadas
y vasos; pasaba la foto al vidrio de los relojes y dicen
que a veces los muchachos ricos también le encar-
gaban poner fotos en alcatraces. Las negativas
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venian en vidrio como si tuvieran una calcomania de
las que comprabamos antes a la vuelta de la esquina,
de las que se despegaban. Mi papa tomaba la foto,
la revelaba y luego no sé de qué manera las quitaba
y las pegaba en los vasos. En las mascadas no, ahi
imprimia la foto, eso si me acuerdo. Una de mis her-
manas tenia un vaso todavia con su foto; de las mas-
cadas, no sé si mi hermana Ruth o alguno de sus hijos
tengan una de esas cosas. Nunca nadie se ocup¢ de
estas cosas. S6lo mi hermana Ruth porque pasaba
mucho tiempo en el estudioy fue la que mas o menos
vio, pero nunca se interes6 en hacer este tipo de fo-
tografias que eran muy cotizadas y muy raras. Yo
solamente una o dos veces le ayudé a detener, lavar
0 a pasar la mica, que era algo que sabia, pero...

Pero retocar, usted...

iNo, no, bueno! Todo mundo pasé a retocar. A todos
nos ensenaba, nos metia, nos decia, nos explicaba.
Decia que habia que hacerlo con puntitos muy leves
0 con unas como comitas también muy chiquitas. Se
hacia con unos lapices Castell, no sé decirle si eran
muy suaves o muy duros, lo que si me acuerdo es
que la punta del lapiz eracomo de cinco centimetros.
Le sacaba filo con una lija de agua muy fina, le sa-
caba la punta al lapiz y entonces si, todo mundo a
retocar, todo mundo pas6 por ahi,aungue nunca nos
salia muy bien, siempre nos corregia o nos decia:
“aqui se te paso...”, 0 algo asi.Y como a la negativa le
ponia un barniz para que se pegara el retoque, con
el mismo barniz lo levantaba o quitaba. A mi me tocé
escuchar varias veces: “ah, no, no, esta mal de aqui”,
principalmente en las comisuras de la boca o en las
cejas. En los ojos no tanto, porque las bolsas las re-
tocaba mi papa. A todos nos borraba lo que habia-
mos hecho: “ora, otra vez”,y ahi estaba uno aburrido
de estar enfrente del vidrio y la negativa, dandole
a la retocada.

Cuando estabamos ahi pues nos contaba mu-
chos cuentos de chiquito y entonces cuando estaba
trabajando nos metiamos y sin querer —sin querer
queriendo—- veiamos como imprimia, como daba la
exposicion con su apagador y todo lo demas. Luego
como revelaba, como lo pasaba en el aguay luego al
fijador. En eso si, todos estabamos méas o menos pre-
sentes, pero s6lo mirdbamos, y de vez en cuando pues
si nos explicaba o nos ensenaba, pero no ibamos

nunca a ayudar. De vez en cuando nos podia poner a
imprimir, porque entonces tenia unos cuadritos de
dos y medio por tres; al papel que ponia le dabamos
exposicion, lo revelabamos, lo fijabamos y se lo lle-
vabamos “;Asi esta bien?”, preguntabamos y decia:

» o« » «

“no, no, le falta”, “se pasd de exposicion”, “esta muy
oscuro’, “no, le falté exposicion”, “; cuantos segundos?”.
Y los segundos eran asi: “uno, ciento uno, dos, ciento
dos..”, asieracomo él contaba y nos ensend, enton-
ces asi era, parejo, pero siempre llegaba uno al diez
0 al doce y se hacian més largos los segundos. Asi
nos ensendy con una paleta larga que tenia le lleva-
bamos a ensenar la foto cuando estaba retocandoy
nos decia: “no, hay que ponerle mas”; pero eso era
cuando ya éramos de secundaria o algo asi, pero
nada mas, y cuando estabamos ahi.

Hemos observado que en algunos negativos, inde-
pendientemente del retoque, tienen un color rojo,
rosa...

Si, ese era para, ;,como le diré? Haga de cuenta que
una muchacha iba, se tomaba una fotografia y tenia
un mono blanco, queria un mono blanco muy, muy
intenso. Las fotografias de mi padre juegan con el
claroscuro, tienen mucho contraste, pero en claros-
curo. Si le queria dar un contraste a la cara, el mofo
blanco salia negrisimo. Entonces utilizaba unos cua-
dritos como de acuarela, que venian en una libretita.
Cortaba el cuadrito, lo colocaba en un vidrio con un
poquito de agua y con un pincel lo aplicaba sobre el
negativo. El pigmento no era para iluminar, era para
contrarrestar la intensidad del claroscuro.

Sobre las fotografias a color, en una época a mi
hermana Ruth le dio por iluminarlas, pero las ilumi-
naba al 6leo sobre la fotografia. También estaba una
senora Raquel, algo asi, no recuerdo coémo se llama-
ba, mis otras hermanas se acuerdan bien. Era la se-
nora que iluminaba las fotografias. Cuando le pedian
fotografias a color decia: “si cémo no”, y anotaba el
color de la ropa que vestian y como era el de la tez.
Esos datos se los pasaba a mi hermana Ruth, si es
que a ella le tocaba o a las senoritas esas que ilumi-
naban. Les decia: “bueno, el traje es gris, gris claro”
o si era azulito entonces lo iluminaban asi. “El color
delacaraestal..”. De los ojos, pues no tanto, porque
de todos modos ya se veian claros, pero no sé, a lo
mejor también les daba su iluminada.
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Platiquenos de los clientes que iban al Estudio Foto
Azul. Nos comentaba que habia varios negocios en
la misma calle que hacian fotografias, ;qué tipo de
clientes iban a al Estudio Foto Azul y por qué cree
que elegian ese estudio?

Para mi, al igual que para mis hermanos, la eleccién
tenia que ver con el claroscuro, o sea las fotos eran
oscuritas, tenian contraste. En cambio ahora, si ve
fotografias, todas son muy blancas y no tienen ese
contraste. Yo creo que por eso preferian a mi papa.
Ademas, él era muy buen retocador y los ayudaba
a disminuir sus arrugas, si las tenian. No sé si las
otras dos fotografias hacian lo mismo, me imagino
que si, pero desconozco en qué medida. Mi papa me
conté que unavez bromeaba con un amigo sobre una
foto que tomé de un hombre en traje de bano, la de
un cliente o él mismo, no sé bien. El amigo en broma
le dijo: “si eres tan bueno, 4 le puedes poner senos?”.
Mi papé contesté: “ah, si” y lo dibujé y retocé para
aparentar que tenia senos. Le cuento esa anécdota
parailustrar la facilidad que tenia para disminuir las
arrugas. A nadie le gusta tomarse una fotografia y
salir con manchas, por la luz o lo que sea. Mi papa les
disminuia las arrugas sin que perdieran los rasgos
que tenia o los identificaban. Nada méas veian la foto
e inmediatamente decian: “no pues si, aqui te quita-
ron 20 0 30 anos”. Habia muchos comentarios de ese
tipo. Quiza no eran tantos anos, pero si decian: “ah
no, pero aqui me dejé cinco anos mas joven”. Eso si
puede ser.

Ysihablamos de clases, todos iban. Mucha de la
gente que venia del campo se tomaba fotos tamano
postal en grupos familiares. En octubre o noviembre,
cuando terminaban los cursos y comenzaban las
vacaciones, todo mundo iba al estudio. Iban las es-
cuelas. La persona que comenté u otro maestro, tam-
bién de Tepeojuma, llevaban a sus alumnos para que
les tomaran la foto de ovalito. Y todos los de aqui de
la ciudad, también se tomaban esas fotos.

Me acuerdo que las fotos tamano mignon, los
ovalitos, costaban como $1.50 0 $2.50 por seis foto-
grafias. Siempre imprimia seis fotografias, hasta de
tamano postal o de 5x7 pulgadas. Si era una foto grupal
de tamano postal y los clientes querian una amplifi-
cacion, entonces si, eran seis postalesy laamplifica-
cion de 5x7, 8x10 o 16x20. Por eso tenia mi papéa su
muestrario. En el caso de las amplificaciones, era una

copia o las que quisiera el cliente; pero de todas las
demas fotografias, de postal para abajo, de titulo y
todo lo demas, eran seis como minimo, siempre seis
fotografias.Y cada una de ellas tenia un sellito por la
parte de atras, que consignaba nada méas el anoy el
mes. Habia varios sellos y la diferencia se notaba en
el tipo de niumero o en la letra.

¢ Cémo fue cambiando el estudio o los clientes o el
tipo de fotografia que solicitaban o los formatos,
con el tiempo?

Por lo que se refiere al tipo de fotografias siempre fue
lo mismo. Lo que cambiaba era la forma de vestir.
Ustedes mismos han visto en las fotos que llegaban
clientes con vestidos de percal o de lana; otros de
traje;unos muy elegantes, con pieles. Hubo un lucha-
dor, me parece que se llamaba Pedro Kuri, que era
muy amigo de mi papa. Ha de haber sido descendien-
tedelibaneses o algo asi,ytal vezeramason. Llegaba
al estudio con sus tocados y hasta con un escudo.
Cada quien se vestia distinto.

Mi papé tenia unas columnas tipo Luis XV, asi
talladas y todo. Y entonces ponia a sus clientes en
distintas posiciones: los ponia a ver una flor o a leer,
algo asi. Me acuerdo que les decia que nunca vieran
el lente de lacamara. Siempre les senalaba: “la vista
aqui, aca o acd”, pero nunca lo veian directamente.
Hasta los que se tomaban fotos para la cartilla tam-
bién los ponia un poquito diferentes, cerca, pero nunca
asi de frente, como ahora hace casi todo mundo. Lo
mismo pasaba con nosotros, cuando nos tomaba
fotografias mirabamos a un lado, a otra cosa; nunca
directamente. Mi papéa siempre ponia el cuerpo de
sus clientes a tres cuartos y luego les movia la cara.
Entonces ya tomaba la foto.

Yo creo que la gente iba al estudio conforme au-
mentaba su capacidad econémica. Al principio iba
mucha gente del campo, a la que le gustaba tomar
fotos de su familia y sus hijos; fotos con los nifios
desnudos en una mesita. El principal cambio tuvo
que ver con el progreso de la gente, coémo iban pa-
sando de ser pobres a clase media 0 a mas arriba.Y
si,habia gente muy elegante. De eso les voy a contar
una anécdota. Dice mi hermana que cuando vivian
en la Sajonia, enfrente vivia gente muy rica, creo que
todavia existe esa casa. Me parece que se apellida-
ban Osorio. Cuando esta gente salia de viaje, las
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sirvientas se ponian su ropa, sus vestidos o sus pie-
les y atravesaban la calle, se tomaban la foto y des-
pués de algun tiempo iban a recogerla. Salian muy
elegantes.

En el estudio mi papa tenia diferentes sacos y
corbatas.Asi, tanto la gente del campo como muchos
estudiantes tenian lo que necesitaban. Llegaban en
camisa, se ponian un saco y una corbata y mi papa
les tomaba la foto.

Tengo mucha curiosidad de saber qué tanto la gente
que era fotografiada decidia como queria ser
fotografiada...

Yo creo que mas que todo era mi papéa. Para empezar
nunca los ponia con las manos hacia abajo. Nunca,
en ninguna foto. Siempre los brazos estaban sobre
las piernas o cruzados. Nunca llegaba uno como ahora,
se sentaba “asi noméas”y le tomaban la foto. No. La
configuracion era importante. Los ponia rectos. Uno
después se mandaba ahi con las muchachas, pero
todo mundo recto, eso si. Ibay les enderezaba la es-
palda. Es diferente que estuviera uno recto a que
guedara para atréas.

Los hombres llevaban sus trajes, porque hasta
de toreros iban unos. No sé si eran o0 no eran, como
Avila Camacho. No lo sé. Eso si, llegaban, se ponian
sus trajes o sus uniformes militares y era diferente.

Por lo regular mi papa elegia una expresion o
posicion natural, eso si, nunca los ponia asi de que
“ay, voy a ver”; los ponia como pensando o leyendo y
de repente les hablaba y entonces tomaba la foto.
Algo asi, pero nunca era muy rigida la cosa. Habia
unas muchachas que si decian: “no, yo quiero asf,
recargada o recargando la cabeza” Entonces mi papa
les buscaba la posicion en la que se veian mejor. Habia
un asiento de ratan que estaba asi medio curvo, que
teniacomoun respaldoyese era muy comin. También
una mesa.

Hemos visto personas que iban en huaraches, pero
otros aparecen descalzos. s Llegaban descalzos?
iSi, porque era gente del campo! Era gente que quiza
no era tan pobre. No sé si a ustedes les ha tocado o
no, que ven a una gente del campo y no dan ni un
centavo, e jhijode mialma!tienen méas plata que toda
la familia de uno. No sé hasta qué punto esto era
cierto, pero si llegaban y pagaban.

Siempre mi papa les hacia un recibo donde ve-
nia el nombre, el tamano de la fotografia y algin
detalle pararecordarlos. Digamos que tuvieran cor-
bata o algo asi, para que cuando llegaran, pues nada
mas los veia y les daba su foto. Les entregaba su
recibo, les cobraba una parte, dejaban el dinero y
luego regresaban a pagar. De vez en cuando algunos
dejaban ahisus fotos y novolvian.No sé si porque se
les olvidaba, no las necesitaban o no tenian dinero.
Puede ser cualquiera cosa, pero a mi se me hace que
se les olvidaba, porque hasta las dejaban pagadas.

Entonces si, era gente de huarache, de traje, des-
calzatambién porque sillegaba mucho indito con sus
hijos principalmente. Me imagino que la mayoria iba
a tomarle la foto a su primer hijo o algo asi. Mi papa
tenia una mesa redonda o una columna de estas,
estilo Luis XV —mi hermana las tiene-y los sentaba
ahi. Entonces se ponia la mama atras, deteniendo al
nino para que estuviera sentadito o también sobre
una mesa, con la mama escondida. Eso era muy co-
muan con los ninos pequenos; los colocaban desnu-
dos o acostados y les tomaban la foto.

Después de la muerte de su padre, jcuanto tiempo
mas sigui6 funcionando el estudio y por qué cerré?
Bueno, al morir mi papa siguié mi hermana Ruth. Mas
bien, antes de que se muriera mi papa. No me acuer-
do bien, porque nosotros no viviamos aqui, viviamos
en Costa Rica. Ahi trabajaba yo y veniamos nada
mas en diciembre. Al final, él ya estaba en su casa.
Entonces mi hermana Ruth vino a Pueblay comenzo
a hacerse cargo. Yo creo que mi hermana Ruth ya
venia antes porque todas las fotos que habia sacado
mi papa se siguieron entregando y ella las sigui¢ to-
mando. Al principio, mi hermana se venia el lunes
temprano y se regresaba el sébado a las 6 0 7 de la
noche para México.Alas 10 u 11 de la manana ya es-
taba abierta la fotografia.

Después los horarios y los dias fueron cambian-
do.Mi hermanaya no venia los lunes sino los martes.
Igual primero tempranito, luego mas tarde. A veces
llegaba hasta el miércoles y se quedaba hasta el
sabado o el viernes se iba. Entonces se comenzé a
quedar solo el estudio, hasta que decidi6 cerrarlo.
Eso habra sido en el 78 o 79. Nosotros regresamos
a México en el ‘82. Todavia vinimos de vacaciones y
vimos cosas del estudio en la bodega de la casa de
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mi mama.Mipapamuridenel 76.Uno o dos anos, cuan-
do mucho, ha de haber estado viniendo mi hermana.
Después decidi6 quitar el estudio y desmantel6 todo.

¢Por qué cree que su padre fue tan exitoso? ; Por qué
cree que la gente sigui6 visitandolo y sigui6 pre-
firiendo el Estudio Foto Azul?

Lo preferian por la clase de trabajo que hacia, prin-
cipalmente. No sé hasta qué punto, pero pienso que
mi papa cobraba un poco més. Por pesos, no mucho,
pero no creo que lo buscaran por ser mas barato, sino
por la clase de trabajo que hacia. Todo mundo que-
daba completamente satisfecho.Nadie le reclamaba:
“oiga estoy muy palido en la foto” o algo asi, porque
hasta él mismo imprimia. Lavaba las fotos, las seca-
bay las revisaba. Si veia que estaban muy palidas
o muy blancas, él mismo las quitaba. Las volvia a
imprimir, eso si.

Su éxito tiene que ver tanto con el hecho de no
sertan rigido en sus poses como por el trabajo que rea-
liz6. Porque nunca seran iguales las fotos que obten-
gan del archivo que tienen si las escanean. Eso me
pas6 a mi.Yo llevé las fotos y los negativos originales
de mi papay me los escanearon.

También es el papel. Era un papel grueso. Habia
diferentes marcas o clases; un papel tenia como
porito y otro era completamente liso. Habia papel
delgado, semigrueso y grueso, que era con el que
imprimia mi papé, por su calidad yo creo.Y estaba el
trabajo de la fotografia: foto, foto, la misma foto. Yo
Creo que por eso tuvo ese auge.

Habia veces que hasta se enojaba con nosotros
porgue estaba lleno el recibidor o tocaban:“;qué paso
que no atienden?”, decia. Era mientras él estaba to-
mando una foto para que entrara otra persona.
Siempre tuvo clientela. Ya después cuando mi mujer
y YO N0S casamos, Vivimos un ano en esa misma casa.
Ya no iban tantas personas pero si seguia llegando
gente. Mi papa ya estaba solo y después ya casi no
salia.Cuando estudiaba en Saltilloy, luego, cuando vivi
en Costa Rica, queria hablar con él,entonces le llama-
ba a la fotografia, a las doce o la una, para que él me
contestara el teléfono. Porque si le hablaba a la casa,
pues me contestaba alguien mas: “no, no esta, esta
atras..” o cualquier cosa. En esa época creo que si le
entraba trabajo porque mi mama casi siempre tuvo
dinero para el gasto; si, eso si.

Me gustaria que nos platicara méas sobre la familia,
sobre como recuerda a esa familia y esas personas
que conformaban la familia en esa época cuando
usted era nino.

Mi hermano mas grande me llevaba casi veinte anos
de diferencia. Cuando yo estaba recién nacido él ya
estaba en la escuela Médico Militar, asi que venia de
vez en cuando, cuando podia hacerlo. Mi hermana
Ruth se casé muy joven e igual también se fue.No me
acuerdo mucho de ella ahi en la casa. Si me acuerdo
de cosas que decian, que era cuando mis hermanos
estaban jévenes e iban a la secundaria:“ahianda esta
Ruth o Edith”o algo asi o Carlos llegabay le decia: “mi
chava ahi anda, nada mas paseando en el ese”. Mi
hermana Ruth fue la que mas trabajo, estaba en la
fotografia. Mi hermana Edith era la que mas pachan-
gueaba. Tengo muy grabado que una vez de chiquito
me llevo con un dentista por la 4 o algo asi, de eso si
me acuerdo. Luego que veniamos caminando y nos
sacaban fotos. Habia antes fotografos en la calle que
caminaban, tomaban fotos y luego pedian la direccion
y llevaban una impresion tamano 8 x10 con todo el
rollo en cuadritos: “mire, tengo esta foto, ;quiere que
la haga?” De eso me acuerdo con mi hermana Edith.
Con mi hermano Carlos no convivi mucho, porque él
se fue para Estados Unidos cuando era muy chiquito.
Tendria yo cuatro, cinco o seis anos, no sé. Se lo llevo
untio atrabajar. Era hermano de mi mama. Luego, de
vez en cuando, en diciembre venia y era cuando lo
veiamos, pero no nos acordamos que haya convivido.
Més bien me acuerdo de mi hermano Enrique, que
siempre me reganaba o me pegaba. Loibayoaacusar
con mipapay loreganaban. De Enrique, Luis, Angelina,
Pepe y Conchita me acuerdo mucho porque son méas
0 menos de mi épocay los que mas conviviamos.

Queria también preguntarle, porque lo ha mencio-
nado pero un poco para nada mas aclarar. La familia
vivié en Cinco de Mayo 5, ;0 el 3?

En el 5y después nos cambiamos. Cuando mi her-
mano Carlos se fue a estudiar y trabajé de jardinero
o0 algo asi, junté lo que le pagaban y lo mand6 a mi
papa. Lo que hizo mi papa con ese dinero fue comprar
una casa a sunombre en la 2 Oriente 2018. Cuando
estaban construyendo el edificio Woolworth, ya nos
habiamos pasado para alla. De ahi se venia uno para
para la fotografia.
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En esa casa murié mi papa y luego mi mama.
Después de que murié mi mama, la casa quedé sola
hasta que se sacaron y repartieron todos los mue-
blesy las cosas que ella tenia, pues era muy adepta
a coleccionar, a comprar recuerditos de todos los
sabores y colores. Todavia quedaron unos espejos
o0 algo asi,y me acuerdo que los vecinos se metieron
a robarselos. No sé si habia una consola que no se
usaba y nadie queria, que también se llevaron. La
casaerade mihermano Enrique, que primero la renté
y después la vendi6. Ya todos estdbamos afuera, por-
que nos habiamos casado.

Sifuéramos por pasos, ;qué proceso se seguia des-
de que se tomaba la foto hasta que se entregaba al
cliente?

Mire, nos mandaba mi papa a comprar primero las ca-
jas de negativas, que son unas cajas 5 x 7 pulgadas. El
tenia su cuarto oscuro, que era de carton todo forrado
de negro. Se cerraba bien, tenia una cortina negra por
dentroyno seveia nada.Tenia unalamparitarojay una
cuchilla para fotos con cartoncitos para sacar los di-
ferentes tamanos que cortaba. La pelicula5x 7 la par-
tiaalamitad, salia postal. La postal la ponia horizontal
y saliavisita,y luego habia otro recorte, otro cartoncito
que destapabay sacaba para los ovalitos.Ahies adon-
de mi papa cortaba sus negativasy ahi mismo estaban
los chasises; ahi las montaba. Algunos ya los tenia
acomodados adentro. Los primeros eran chiquitos
para tamano 6valo;luego para postal, visitay uno creo
que para los 5 x 7. Hasta tenia una pinturita o un color
para identificarlos. Los montaba y ahi los tenia.

Venia el cliente, tenia la camara, se arreglaba,
pasaba al frente. Atras tenia unos fondos o un fondo,
mejor dicho, todo difuminado. Y ya, ahi se sentaba el
cliente, en el banquito o como fuera. También tenia
unas cortinas de terciopelo rojo, a las que les hacia
un mono o algo asi. Ahi sentaba a la personay le to-
maba la foto.

El chasis tenia una cara o en la parte de arriba
algo asi como una madera o un color. Si estaba el
color por fuera, es que la negativa estaba en blanco.
Cuando tomaba la foto y daba la exposicion, lo ponia
al revés. Eso queria decir que ese lado ya estaba, ya
estaba la fotografia. Entonces también lo hacia por
el otro lado. Eran dobles, por un lado y por otro. Asi
era. Luego, ya llegaba mas gente.

Desmontaba los chasises y tenia una caja, de las
mismas peliculas,donde iba poniendo todas las nega-
tivas ya expuestas. En la caja nueva estaban todas las
blancas. Las colocaba conla manoy lo hacia muy bien
gracias a la agilidad que habia ganado con el tiempo.

Después ya pasaba al cuarto oscuro. Cuando re-
velaba las placas no debia entrar nadie. Habia un
bombillo de esos de refrigerador chiquito, de color
rojo. Revelaba las negativas, les pasaba el fijador y
luego las colocaba en una caneca, como la llamaba
mi papa, o charola grande, donde se medio lavaban.
Tenian agua, nada més, y a cada rato la cambiaba.
Lavaba muy bien las negativas en las canecas y las
ponia a secar con pinzas, de esas de madera para la
ropa, en un cordén o algo asi. Las colgaba de la pun-
tita para que se secaran.No lo hacia con un trapo por
miedo a que se fueran a rayar con el almidén que
tiene la manta. Se secaban asi “al aire”. Si el trabajo
era urgente las pasaba por alcohol para que se se-
caran mas rapido.

Luego las imprimia con unaimpresora que habia
hecho él. Era un bur6 que tenia en la parte de abajo
una como lampara o pantalla, pues habia unas pan-
tallas en cono que tenian un foco. El foco era como
de 250 o 500 watts. Habia un espacio como de 15
0 20 centimetros en la impresora que tenia vidrios
esmerilados. Cuando las negativas eran muy claras,
mi papa ponia papel cebolla, como si fuera China, de
ese transparente. Encimatenia un vidrio con su mar-
co a donde ya recargaba la negativa, la prensaba y
el papel lo recargaba ahi para que siempre saliera
enelmismo lugar la cara frontal de la fotografia. Por
cierto, el apagador era de esos switch de tijerita que
hay en las casas, una cuchillita de esas. Daba el tiem-
po de exposicion, bajaba el switch, cambiaba el
papel y lo dejaba hasta que sacaba. Siempre hacia
siete copias. Con la luz roja las iba revisando. Tenia
tan acostumbrada la vista que se daba cuenta qué
tan oscuras o claras quedaban. Si eran muy claras
las dejaba un poquito mas en el revelador, y de ahi
ya las pasabas al fijador y luego al agua. Luego se
sacaban y lavaban.

Esas fotos las ponia en un bastidor. Haga de
cuenta que era un biombo como para usar a contra-
luz. Era grande, como de metro, metro y medio por
dos o tres metros. Era todo blanco, bien estirado. Ahi
ponia una mantay colocaba las fotos, les pasaba otra
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Concepcion (hija) y Rafael con otros nifios en la azotea del edificio de Cinco de Mayo nimero 5 | Impresién de época,
sin fecha | CORTESIA FAMILIA FUENTES AGUILAR.

manta y las tallaba para secar. Ya que estaban bien
secas ponia las siete copias juntas en montones.
Colocaba encima unas placas de metal, un poco mas
grandes que el tamano postal, como de centimetro,
centimetro y medio, para que no se curvaran.
Cuando habia escogido las seis o siete mejores
las cortaba con una carretilla y un 6valo. Tenia una
infinidad de 6valos de muchos tamanos, de todos sa-
boresy colores. Para el tamano credencial correspon-
dia un 6valo, lo cortaba y luego escogia el siguiente
tamano. Desechaba la que era méas contrastante, las
sellaba por la parte de atras, paraindicar de qué fecha
eran y las guardaba en un sobrecito chiquito blanco
que tenia el sellito de Foto Azul. En una caja grande
de papel grueso, ahi acomodaba los sobrecitos. Al

frente iban las mas recientes y se colocaban de ma-
nera consecutiva.

Cuando llegaba el cliente, nos daba su reciboy nos
fijabamos en el tamano de la foto y en las observacio-
nes. Mi papa les ponia: “tiene corbata”, “tiene camisa
rayada” o “tiene camisa de color” También les miraba
uno la cara: “;es usted?”. “Si, soy yo”. Entonces entre-
gabamos las fotos, tamano visita, ovaladas para titulo
o pasaporte y cuadrados grandes o de cartilla. Lo mis-
mo haciamos con las postal; también veiamos quién
era:“no, pues era tal” Entonces la buscabamos y si no
era, muchas veces hasta llevabamos dos o tres:“a ver,
;cual es? “ah no, pues son estas” Nos fijabamos bien
que fuera la personay le entregabamos su sobrecito.
Asi era con todas las fotos y con eso ya terminabamos.
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Josefina Fuentes Aguilar (de pie) y su madre, Modesta Aguilar Vivanco, Mamacita (sentada) | Impresion de época,
sin fecha | CORTESIA FAMILIA OCHOTERENA BOOTH
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MARIO LUIS FUENTES ALCALA

Por Horacio Correa

30 de mayo de 2018

Universidad Nacional Autonoma de México,
Ciudad de México

¢Nos puedes decir tu nombre, por favor, y tu paren-
tesco con el sefor Rafael Fuentes Aguilar?

Soy hijo del primer hijo varén de Rafael Fuentes
Aguilar:Raul Fuentes Aguilar Sagliez, médico militar.
Soy nieto de Rafael Fuentes Aguilar.

Por favor hablanos de tu abuelo, co6mo era?, ;qué
recuerdas de él?, ;como fue tu relacion con él?
Mirecuerdo mas inmediato es la mesa grande cada
diciembre: el abuelo Rafael sentado en la cabecera,
con susdiezhijos alineados, sus esposas y miabuela
Conchita. Todos sentados en la mesa con motivo de
la Navidad, en la casa que estaba en 2 Oriente 2018.
Nos reuniamos y esperdbamos a que llegaran los
demas nietosy los tios que venian de lugares lejanos,
sobre todo el tio Carlos, que vivia en Estados Unidos
y que siempre traia en sus maletas lo que los herma-
nos o el abuelo le habian encargado, incluso algunas
piezas electromecanicas. En esa época no se podia
importar nada.

Recuerdo esa mesa y al abuelo generando acti-
vidades para los nietos mas grandes; yo era de los
medianos. Y siempre habia pinatas y toda la liturgia
navidena. Miabuela Conchita tenia una hermosa voz
y cantdbamos. El nieto o el més pequeno de la familia
tenian el privilegio de cargar a los peregrinos y daba-
mos vueltas alrededor de la casa, de una recamara
a otra, cantando. La parte mas emotiva era cuando
los de afuera, en una recamara, les pediamos a los
otros que nos dejaran entrary de repente nos encon-
trabamos con el gran nacimiento que ponia mi abue-
la. Era una casa patriarcal; el padre, el abuelo Rafael
era el centro y eje de la familia. Lo recuerdo en la
cabecera, asi como el ritual de ir a verlo a Puebla.

Antes que a cualquier otro lado, llegabamos
a Foto Azul, en la calle Cinco de Mayo. Recuerdo la
sensacion de entrar a Foto Azul por unas escaleras
empinadas, que subian al tercer piso, una sensacién

de frio agradable, porque como era en el interior, se
sentia otro clima. Subia las escaleras con mi padre,
mihermanay mi madreyentrabamos a una antesala,
donde habia una serie de sillas alineadas y al final
un escritorio. A veces nos encontrabamos a otro pri-
mo o a la tia Ruth anotando las solicitudes de los
clientes. Los nietos estabamos acostumbrados a oir
eso de: “quiero 6 ovalitos o 12 infantiles blancoy ne-
gro”’y a ver con curiosidad la libreta donde anotaban
amano.Después entrabamos aver al abuelo. Muchas
veces lo haciamos con mucho sigilo porque estaba
empujando lacamaray tenia enfrente algin cliente.
Veiamos las mamparas enormes donde habia una
escalera pintaday cémo, por arte de magia, el abuelo
hacia que la foto pareciera haber sido tomada en una
casa.Tenia mamparasy luces. En una esquina esta-
ba el cuarto oscuro, gue a mi siempre me llamaba la
atencion por lo oscuro y por el foco rojo. Entraba y
veia las grandes bateas con los negativos, los espa-
cios donde se recortaban los ovalitos y los demas
instrumentos. Mientras esperabamos a que subieran
los clientes para saludar al abuelo, sentiamos esa
fascinacion por lacamara gigantesca, que habia que
empujar para poner a la distancia exacta. El abuelo
metia la placa, se cubriay se oia el obturador. También
recuerdo que habia muchas piezas, muebles, etcé-
tera. Yo siempre me fijaba mucho en el espacio
donde retocaba las fotografias. Primero porque habia
una lupa gigante que él mismo habia armado y que
era muy atractiva, y también porque habia muchos
instrumentos, pinceles pequenosy pinturas. El abue-
lo pintaba sobre las fotografias y era fascinante
ver cémo el que no tenia ojos azules de repente los
teniay cémo iluminaba a los que querian verse con
mas color. Era estar con el abuelo y saludarlo.
Siempre era el punto de contacto. Por eso muchos de
los nietos encontramos en la fotografia esa enorme
fascinacion de ver como se revelay como se generan
los olores.

;Sabes como comenzé tu abuelo a dedicarse a la
fotografia? ; Como empezo el oficio de fotografo?

Esaparte no la tengo muy clara. Sé por los relatos de
familia que lo contrataban para fotografiar algin
edificio o alguna actividad y que él iba de pueblo en
pueblo para hacer esas fotos. No tengo muy clara ni
la fecha ni como fue que llegb a instalar la Foto Azul
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ahien el Centro, que se convertiria, creo yo, en la foto
de ese espacio de la ciudad. Tampoco tengo claro
como llegd a tener ese oficio o como adquiri6 esa
portentosa camara. Lo que si me queda claro es que
el abuelo, como muchos de sus hijos e hijas, era una
persona dotada de una sensibilidad artistica mayor.
Casi todos pintaban con una enorme naturalidad y
sensibilidad artistica.

Tengo nocién por mi padre, que era el hermano
mayor, de un personaje que fue la mama de mi abue-
la, la abuela de mi padre, o sea mi bisabuela:
Mamacita le decia mi padre. Aunque la historiay las
fotos de Mamacita existen, es algo de lo que no se
habla mucho en la familia. Creo que es importante.
Tengo la impresion de que, por carencias econémi-
cas, mi padre y los hijos mayores tuvieron mucho
contacto con Mamacita e incluso vivieron con ella.
Esa parte de la historia familiar de los Fuentes
Aguilar, anterior a mi abuelo, se ha difuminado en el
tiempo y no se habla mucho de ella.

Sobre la ubicaciéon del estudio, porque conoce-
mos la ubicacioén final del estudio, 4t sabes de una
ubicacién anterior o ti conociste ya esa ultima
ubicacion?

Sé que hubo una ubicacién anterior, porque al pare-
certemblé y la Foto Azul se cayd y después la volvie-
ron a poner. No sé exactamente donde, pero si sé que
cuando yo conoci Foto Azulen 1959 0 60, tenia pocos
meses o0 anos estar ahi. En ese mismo lugar habia
vivido la familia. La casa de 2 Oriente 2018, que yo
recuerdo, fue posterior. Hubo una etapa en la que
todos vivieron en Foto Azul. El estudio estaba abajo
y ellos vivian arriba, en un tapanco o algo asi.

¢Qué tipo de trabajos fotograficos hacia el estudio?
¢Cuales eran los mas comunes?

Yo creo que la Gltima etapa, digamos en la etapa de
los setenta, fue creciendo lademanda de fotografias
de ovalitos o pequenas, pero persistian las fotogra-
fias que yo llamo “de relato” Fotografias en un am-
biente determinado, como una casa o un campo, en
las que los clientes tenian unaidea preconcebida de
como querian aparecer. Eran fotografias teatrales,
en las que si se necesitaba una silla, aparecia una
silla, si se requeria una mampara, una mampara, si
alguien queria de pronto tener un bastoén, aparecia

un baston. Habia una parte escenografica muy fuerte.
Yo recuerdo fotos de familias que pedian cierta pose,
posicion o actitud. Creo que esa fue la primera fase;la
segunda fue tendiendo a fotografias “mas profesio-
nales’,de registro,como el ovalito, etcétera. El estudio
fue transitando mas hacia esa parte.

Ya mencionaste algo de esto, pero me gustaria que
abundaras un poco mas en la descripcion del estu-
dio, de lo que recuerdas del estudio, como estaba
organizado el estudio.

Subias tres pisos y entrabas a un vestibulo, donde
habia sillas negras alineadas. Al fondo del estudio
habia un pequeno escritorio. En las paredes habia
unaimagen de lavirgen de Guadalupe. Llegabas a
una especie de descanso y a la derecha estaba el
estudio, propiamente, con la camara. Del lado dere-
choestabael areaderetoque con lalupay lalampara
especial. Del lado izquierdo de la camara habia lugar
para organizar las fotografias.

Enelvestibulo habia un pequeno mueble, que por
cierto estaen casade mihermana,enelque el abuelo
exhibia fotos enmarcadas de algunas personas, so-
bre todo de mi padre, que era su hijo mayor. Una foto
seguramente tomada por él, en la que mi padre es-
taba vestido de uniforme, pues era médico militar.

Pasando ese vestibulo, a través de unas cortinas
corredizas, entrabas al cuarto oscuro. El cuarto os-
curo tenia unas bandejas grandes con palas de ma-
dera para mover, con una especie de palangana con
agua, que podia usarse para limpiar. En esta habita-
cion habia una escalera que conducia a un pequeno
tapanco,donde después descubri que estaban todos
los negativos. Era un lugar que generaba mucha cu-
riosidad, sobre todo para un nino, por lo oscuro, lo
rojo, el olor a los reveladores, a todas las sustancias.
Recuerdo también la fascinacion que me generaban
los frascos con las soluciones y los quimicos que
usaba miabuelo para distintos procesos, muchos de
color sepia. Esta fue también parte de mi fascinacion
por el area de retoques, porque ahi habia una serie
de pequenos pinceles y bases con tintas, de color
sepia, que usaba para retocar. Recuerdo una gran
reveladora, que es la que yo tengo, en la que el abuelo
metia el negativo, bajaba e imprimia. A mi se me ha-
cia gigante esa cosa, ese aparato que el abuelo pren-
dia para que sevieralaluzyseimprimiera el negativo

188



o, mejor dicho, se hiciera la exposicion. Y habia un
reloj, que todavia conservo, que no funcioné nunca,
pero tenia una pequena gallinita que se movia: clic,
clic... y a mi me llamaba mucho la atencién ese
movimiento para medir el tiempo. Habia muchas co-
sas, pero uno aprendia desde muy chico a no tocar
nada.Meimagino que lo aprendimos a base de muchas
llamadas de atencion, porque llegadbamosy entraba-
mos con sigilo, sabiamos que si alguno tocaba o aga-
rraba la pala (a mi gustaba mucho hacerlo), el abuelo
se enojaba porque salpicabay manchaba las cosas.
Asi recuerdo Foto Azul.

A la entrada del estudio habia algo que siempre
me llamé la atencién: una mano pintada que decia
Foto Azul “hacia arriba”y, mas adelante, en el segundo
descanso, habia otra igual. Esas manos las habia pin-
tado mi abuelo para indicar desde la calle que habia
que subir a Foto Azul. A la entrada de Foto Azul habia
unas vitrinas con una especie de exposicion de las
fotos que se hacian.Uno veia siempre con curiosidad
y sorpresa cualde los familiares, primos, tios y demas
estaba ahi, sobre todo los primos y tios que vivian
en Puebla. Me imagino que iban y el abuelo en algin
momento les decia: “;quieres una foto?”, y entonces
habia fotos de ocasion, de momento; juntos, separa-
dos, etcétera. Era realmente una foto familiar, peroen
elcentro estaba el abuelo Rafael, que nos convocaba
a ese espacio que para nosotros era Unico.

¢Cuéantas personas trabajaban en el estudio? ; Qué
hacian estas personas?

Habia siempre alguien en la recepcion, que no estaba
de fijo ahi. Cuando debia subir, subia y anotaba en
una libreta las solicitudes: nombre, tamano, fecha.
Esa persona se multiplicabay era la que auxiliaba en
otras tareas, pero basicamente era el abuelo y pos-
teriormente fue la tia Ruth, que aprendi6 el oficio
y cuando miabuelo empezd a mermar sus capacida-
des, se trasladé ahiy se convirtié, poco a poco, en la
que operaba bajo su supervision. Siempre habia una
persona auxiliar, pero yo recuerdo que la tia Ruth y
el abuelo eran los que estaban ahi propiamente. Un
detalle que me vino a la mente son los sobrecitos en
los que uno metia las fotografias. Si uno estaba ahi
el tiempo suficiente, el abuelo le decia: “mete 6 0 12
en cada sobrecito” Tenia un sello de Foto Azul, las
sellabamos y se entregaban. Se cobraba ahi, en

el cajon. Siempre habia una gente, y la tia Ruth es
a quien yo visualizo ahi, cerca de su padre.

Algo mencionaste ahorita que de pronto los ponia
a hacer algo cuando estaban ahi, ¢a ti qué te tocd
hacer estando en el estudio?

Yo como no era muy héabil o confiable para recortar
los ovalitos, lo que siempre pedia era mover las ba-
teas del cuarto oscuro. Moverlas y ver como se iba
revelando. Claro que también estaba el gran deseo
de ser el que empujara la camara. Estar atento al
abuelo que te decia: “muévela hasta aqui, déjala”;y
después regresarla. O lo otro que decia cuando es-

» o«

taba uno ahi: “haber traite (sic) esa silla”, “traite (sic)

) “empuja’, yo creo que mas para tener-
nosocupadosy que notocaramos nada. Basicamente

este mueble

eso. Ya un poco mas grande, el poder meter los so-
brecitos. Nunca fui el de la mejor letra, ni era capaz
de hacer los recortes, entonces estaba en esa parte.
Era eso, més el deseo de estar en el cuarto oscuro,
con eseolor terrible,y jugar con las palas de madera
—que por cierto conservo—, con las que me gustaba
empujar el papel y ver como se iba revelando.

Esta pregunta no estaba en el primer cuestionario
que hicimos, pero de pronto a mi se me ocurri6 que
habia una ausencia en las preguntas, y es el papel
de laabuela en el estudio,y también cuando murié...
Entonces no sé si me puedas decir: ;qué papel
tenfa?;Sitenia un papel directamente en el estudio,
ono?;0 cualerasu papel enrelacion con Foto Azul
y cuando muri6?

Segln recuerdo, la abuela Conchita era la encargada
de la casa; de atender a los hijos de Rafael, de ver
que todo funcionaray de hacerse cargo de las nueras
y esas cosas. Era una familia patriarcal; el gran pa-
triarca era Rafael Fuentes Aguilar. Tanto asi que
cuando él muere, se desvanece muy rapidamente la
presencia anual del ritual decembrino. No habia ma-
nera que en diciembre no estuvieran todos los hijos
alrededor de Rafael Fuentes Aguilar. Hoy tengo claro
que era una familia patriarcal, con una autoridad
vertical y que mi abuela Conchita era la figura ma-
ternal que atendia y cuidaba los detalles de la cena
olacomida, las recamaras;que todo estuviera limpio.
Laquerecibiainstrucciones claras de miabuelo para
que eso funcionaray para llevar una buena relacién
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con las nueras, que eran muchas, con los nietos, que
éramos muchos y que jugabamos pelota en el patio,
y rompiamos sus macetas o jugdbamos con sus pe-
rros: la Cuca y el Cuco. La abuela se enojaba y el
abuelo nos consentia. Entonces la abuela era esa
figura de la casa, no de Foto Azul. Ahien Foto Azul era
el abuelo y, posteriormente, la tia Ruth.

Sobre los hijos de Rafael, pues uno era médico
militar y estaba en la Ciudad de México. Ruth que
estaba con él. Después venia Carlos, que vivia en los
Estados Unidos y llegaba cada diciembre. Después
la tia Edith, que se habia quedado en Puebla, pero
dedicada mas a cosas de cocina, porque también
habia una aficién por la cocina. Después los peque-
nos: Rafael, Pepe y Conchita, que eran los chicos y
estaban estudiando. Esas familias grandes en que
los mayores protegen, proveen y viven condiciones
muy diferentes. Pepe, José Maria Fuentes, que es el
mas chico, pues no vivié este proceso.

Creo que la familia Fuentes Aguilar fue de méas
amenos. Por algin accidente Mamacita muere, la fa-
milia pierde ciertos bienes y tienen que batallar.
Primero muri6 el abuelo Rafael tras una larga conva-
lecencia, porque se cae y rompe el fémur. Recuerdo
que antes habia empezado a tener problemas de mo-
vilidad, una gran artritis. Recuerdo sus manos, a mi
padre que lo inyectaba y también ver como fue per-
diendo la capacidad de moverse. Tras el accidentey la
fractura viene una etapa en que permanece en su
recamara.Ahifallece en la 2 Oriente. También fue per-
diendo la voz. Nunca tuve claro a qué se debid, pero
recuerdo que para mi fue muy estrujante tratar de
hablar con ély no poder entender, porque ya no le salia
la voz. La abuela Conchita muere anos después y, en
esta familia patriarcal, los hijos chicos, mis tios chicos,
como que arropan mas a la madre y los grandes man-
tienen méas su distancia,debido a las condiciones que
vivieron. De hecho la familia Fuentes Aguilar pierde su
cohesiéon al momento que muere Rafael.

¢Coémo eran los clientes del estudio y por qué crees
que les gustaba tomarse ahi la foto?

Tengo la imagen de clientes urbanos, a veces gente
de escasos recursos, que tiene que ver con la ubica-
cion del estudio, que estaba a una cuadra de la ca-
tedral, en el mero Centro. Creo que en esa época no
existia una gran competenciay el estudio destacaba,

ademas, por otro aspecto, que se fue perdiendo,
pero que era fundamental: el de la foto “como usted
laqueria” Habia una parte ahide actuaciony miabue-
lo era sumamente creativo. Hoy diriamos que mi
abuelo ofrecia un photoshop de esas épocas, que
s6lo era posible en los establecimientos que conta-
ban con un artista que pudiera hacerlo. Recuerdo
gente delaciudad, gente humilde,y creo que las fotos
lo demuestran.

Tambiénimagino personas que venian de Atlixco,
Tepeaca y otros lugares cercanos para hacerse la
foto. Creo que las fotografias retratan con exactitud
un momento de la ciudad de Puebla, que se urbani-
zaba y estaba muy cerca de pequenos poblados ru-
rales, cuyos habitantes iban a la ciudad y podian
obtener una foto a un buen precio.

;Quién decidia como se hacian los retratos? ¢El
cliente o el fotégrafo?

Cuando iban con la solicitud especifica de 6 ovalitos
o infantiles, era asi exactamente. Yo me acuerdo mu-
cho de esa etapa alrededor de los anos setenta. Pero
hubo una etapa anterior, que a mi me toc6 ver con
cierto pudor,en laque el cliente hablaba con miabue-
lo y mi abuelo trataba de entender qué tipo de foto
queria. Eran esas fotos de momento, de ocasion, y mi
abuelo les facilitaba todo: “a mi me gustaria salir con
lafamilia... todos juntos... o sentados... cen unacasa
imperial”. Miabuelo iba conociendo al cliente y le ofre-
cia posibilidades. Hoy entiendo que en Foto Azul ha-
bia la oportunidad de salir como uno quisiera. Tengo
muy clara esta parte, porque muchas veces yo estuve

» o«

presente en esas fotos: “mira a la izquierda”, “mira
a la derecha’, “levanta la cabeza”, “enderézate” Era
todo un asunto logistico, no era como ahora de “ponte
asi”.No. Era un temay mi abuelo corriay movia la luz
para que pegara a la izquierda o jalaba un cordén y
caia unacortina que regulaba su intensidad. Mi abue-
lo construia el ambiente con los recursos tecnolégi-
cos de ese momento. Creo que el cliente no sabia
exactamente lo que queria cuando llegaba, pero se
encontraba con un fotégrafo que podia construir di-
mensiones fantasticas, a pesar de los tiempos.

Y hablando de los accesorios, esto que dices de que

construia o podia construir, s te acuerdas de algunos
de estos accesorios, mas alla de los telones que
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mencionas? ;Qué otras cosas habia en el estudio
que se pudieran usar para hacer una fotografia
especial?

Déjame ir por partes: habia la mesa de retoque, asi la
llamaba mi abuelo, que tenia una luz especial, con
una lupa, una serie de vasos con pinceles y unas
como espatulas con las que raspaba los negativos.
Después ponia esas espatulas con unos pinceles muy
pequenos, muy finos. Recuerdo esos instrumentos,
asi como pequenos frasquitos con distintas sustan-
cias. Todavia tengo varios de ellos que alcancé a to-
mar. Recuerdo que tenia un mechero que era nuestra
fascinacion, pero nunca nos dejaba jugar con él. Lo
prendiay calentaba ciertas resinas que despedian su
olor. La mesa de retoque siempre fue para mi un es-
pacio sorprendente porque no me dejaban tocar
nada. Solo podias ver desde la distancia los instru-
mentos para hacer photoshop en los negativos.

Recuerdo otros instrumentos, pues mi abuelo era
una persona con unaenorme habilidad artistica para
construir o reparar. Siempre tenia instrumentos que
élarmaba. Me imagino que si necesitaba una pinza,
la construia, por lo que siempre tenia cosas intere-
santes en el cuarto oscuro.

Lo otro que a mi me sorprendia era una enorme
cantidad de focos que bajaba y que estaban adap-
tados para tener lainclinacion correcta. Me llamaba
la atencién que los amarraba con alambres. Saber
que tenia un abuelo enormemente habil en esas co-
sas es de lo mas padre.

Has mencionado que el estudio fue cambiando, di-
jiste que cambi6 con el paso de los afos. ;Crees que
cambiaron los clientes a lo largo de los anos?

Habria que preguntarle a los tios, pero tengo la im-
presiéon que en la medida que se consolidé Foto Azul,
los trabajos externos fueron reduciéndose. Tal vez
porque la gente empezd a tener acceso a los aparatos
fotograficos. Pero tengo la sensacion de que la pobla-
cion que iba al centro de la ciudad de Puebla a com-
prar algo, a visitar la Catedral, esa clientela seguia
yendo, aligual que la derivada de las amistades y los
familiares, que iba porque sabia que ahi iba a salir
bien, hasta guapa. Siento que el Gnico cambio fue el
derivado de la gente que dejo de ir a pedir fotos para
eventos porque podia tomarlas en su casay mandar-
las a revelar. El cambio tecnolégico de la fotografia

llegb finalmente. Me imagino que mi abuelo ya no
estabay mi tia Ruth consideré que ya no erarentable
tener una foto de esas caracteristicas, con una céa-
mara de ese tipo. Los mismos quimicos ya no existian
y,en fin, el esfuerzo mismo del retoque, que requeria
de ciertas habilidades fisicas. Por cierto, que la tia
Ruth heredé ese enorme talento artistico de hacer
pintura en fotografia, por decirlo de alguna manera.

¢Pintaban? ;TG viste alguna foto que fuera pintada
independientemente del retoque?

Era pintada, con colores, si. Eso era lo que ella tam-
bién hacia, pintaba en la fotografia. Era mucho mas
que retocar; era la pintura en la fotografia. Era real-
mente un trabajo artistico mayor, hoy lo sé, pero en-
tonces lo veia como algo muy natural, porque los
hijos de Rafael Fuentes Aguilar, mi padre y mis tios,
todos tenian ese enorme sensibilidad y capacidad
artistica.

Después de la muerte de tu abuelo, jcuanto tiempo
sigui6 funcionando el estudio?

Tengo laimpresion de que no duré mucho, probable-
mente seis o siete anos. Creo que ya era insostenible
por los costos; la gente no necesitaba ir al estudio,
pues tenia otras opciones. Hay que reconocer que
Foto Azulno erarentable desde antes, con mi abuelo.
Yo recuerdo que los hijos mayores ayudaban a su
padre con alguna cantidad de dinero.

¢Qué pasé con los equipos, los accesorios y el mo-
biliario del estudio?

La muerte del abuelo fue anunciada. Me comentan
los tios que cuando el abuelo se vio en cama ya no
quiso volver a comer. Literalmente decide morirse;
ya no abria la boca. Yo estaba muy pequeno, no es-
tuve ahi, pero tengo la impresion de que una vez que
sucedi6 el fallecimiento, las cosas de Foto Azul se
distribuyen entre los hermanos.Tengo nocion de que la
parte mas importante fotograficamente (la camara,
las lamparas y mamparas) se la llevo la tia Ruth y
que después mis primos, los hijos de tia Ruth, se
quedaron con ella. Este proceso de mudanza, para
mi fue un desmantelamiento, porque yo me enteré
de la muerte de mi abuelo dias o0 semanas después.
No fue un evento familiar. Yo no vine al sepelio con
mi padre.

191



Eldesmantelamiento de Foto Azul fue muy rapido,
y aquiviene la parte que a mi me corresponde: sin sa-
ber el porqué, la tia Ruth me hablay me dice que estan
desmontando Foto Azul, que quedan algunas cosas;
que si quiero algo que vaya ese mismo dia, porque al
dia siguiente se entregara el estudio. Yo tendria 20 0 21
anos. Entonces tomo un coche, me vengo a Puebla y
mirecuerdo es que llego a Foto Azuly ya no habia mu-
chas cosas. Como siempre que venia al estudio, me
dirigi al cuarto oscuro y vi que todavia estaba la am-
plificadora; la desmantelé, bajé la escalera y la puse
en la camioneta. Después fui a la mesa de retoque,
que era otro espacio importante para mi, y tomé los
frasquitosy la lupa.Subiunaterceravezy, por primera
vez, porque no sabia lo que habia detras, recorri una
cortina negra y me encontré con cajas y cajas de ne-
gativos, rotuladas con fechas y nombres. Méas por in-
tuicién, porque eran de mi abuelo,empecé a tomarlas
hasta que llené lacamioneta. No pude llevarme todas.
Bajé las que pude meter en la camioneta. Durante mi
Gltimoviaje, al bajar, quité con las pinzas los anuncios
de Foto Azul con el dibujo de la mano. Recordaba que
me habian dicho que mi abuelo los habia pintado y
queriacreer que esa era lamano de mi abuelo.Nunca
pregunté de quién era, pero esa mano larga se parecia
alade miabueloy a la de mi padre.

Durante muchos anos conservé esas cajas.
Instalé la reveladora de miabueloy empecé arevelar.
Abria las cajas, las revisaba y me sorprendia. Cerraba
unay abria la otra. Era esa enorme curiosidad, que
hasta la fecha tengo, de ver cada foto y tratar de sa-
ber quién era esa persona, por qué fue al estudio, qué
pas6,dénde estuvo, quién era su familia. Porque esas
fotos hablan de historias de personas, de familias 'y
esas cosas.Algunas veces pude preguntar a mi padre
“cquiénesfulano?” Me decia:“ah es el tio no se quién’,
“oes unamigo de tu abuelo”y siempre me asombra-
ba, porque todavia hay quien recuerda las historias
de las fotos de los antiguos. Las cajas me fascinaban,
sobre todo porque tenia la fecha: “marzo de 1942y
siempre fantaseaba, en marzo de 1942, ;coémo esta-
ba la ciudad?, ;y ese senor por qué subié?, ;qué le
paso?, squé fue de esta foto?

Esa fue la historia de como me hice de esos ne-
gativos. Hasta que un dia alguien me dijo: “tienes ahi
algo muy valioso, hay que buscar a alguien que sepa
lo valioso que tienes ahi, porque este es un acervo

muy valioso” Desde ese momento no volvi a abrir nin-
guna caja, las volvi a guardar en un lugar oscuro. Un
dia se me ocurrié, porque soy amigo del que era
Director del Centro de Estudios Espinosa Yglesias,
preguntarle si no le interesaria que esas fotografias
regresaran a Puebla. Lo que me importaba era que
la historiay el recuerdo de la familia Fuentes Aguilar,
encabezada por Rafael Fuentes Aguilar, tuviera un
espacioy que su familia tuviera nocién de dénde sur-
gi6. Desde una perspectiva mas personal, sé€ que ese
es probablemente el mejor regalo que yo le puedo
hacer a mi padre; recordar a su padre.

¢Qué cosas todavia conservas de equipos, acceso-
rios o materiales de tu abuelo?
Obviamente esta la gran reveladora, yo le llamo “gran”
porque es enorme. Tengo varios frasquitos que se
usaban en la mesa de retoque, asi como algunos
implementos que estaban en el cuarto oscuro: ese
reloj con un gallito, que no funciona. Tengo alguna
palas de madera con las que se movian las grandes
bandejas, creo que fue lo primero que tomé. Todavia
conservo otros materiales, porque cuando entregué
las fotos me di cuenta que habia cristales. Tengo al-
gunas fotos en placas de vidrio, con la idea de entre-
garlas cuando pueda hacerlo en persona. Por cierto
que siempre he tenido esa fascinacién, porque todas
esas placas estan en esos papeles amarillos, que se
usaban para las fotografias.

Creo que también las fotos que mi abuelo le tomd
a su hijo mayor, a Raul Fuentes Aguilar, deberian for-
mar parte del acervo. En esta familia patriarcal, jerar-
quicamente masculina, Radl Fuentes Aguilar tuvo un
peso muy importante en la vida de Rafael Fuentes
Aguilar, por lo que hay fotos de mi padre que tienen
unadimension artistica mayor. Uno las ve y se sorpren-
de de la figura que estéa ahi retratada, pero uno nota
que hay un cuidado mayor que hace que esa fotografia
sea excepcional. Tengo las fotos que le tomd miabuelo
a su hijo mayor y se percibe que fue una imagen par-
ticularmente cuidada. La majestuosidad que tienen
esas fotos no la veo en las fotos de sus otros hijos.

Por otra parte, conservo una foto de gran tamano
de Rafael Fuentes Aguilar que mi padre siempre tuvo,
que no sé como se hizo, pero me imagino fue tomada
en Foto Azul. Siempre he tenido la curiosidad de sa-
ber cuél fue la conversacion entre padre e hijo.
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RUTH FUENTES AGUILAR SAGUEZ

Por Horacio Correa

19 de juniode 2018

Colonia Ciudad Jardin, Coyoacéan, Ciudad de México

Senora, me gustaria comenzar preguntandole acerca
de su familia. Su mama, papéa, hermanos, y cuales
son sus nombres y edades.

Raul era el mas grande, dos anos mayor que yo, él
estudié medicina militar. Después sigo yo, que me
dediqué a la fotografia con mi papa. Sigue Edith, mi
hermana, ella se dedic6 a la reposteria en Puebla.
Después estéa Enrique, él aln vive y se dedico a la
Quimica, se casé también con una quimicay vive en
Puebla. El siguiente es Carlos, él esta en Puebla, pero
antes vivié en Estados Unidos, donde aprendié el
oficio de la construccién. Es practicamente un arqui-
tecto, hacia mosaicosy otras cosas; muy inteligente,
esunaenciclopedia. Luego Angelina que fue maestra
y tuvo una escuela en Puebla, en la 3 poniente, la
escuela Comercial Inglesa. Le iba muy bien, pero fa-
lleci6. Después Rafael, que se titulé de ingeniero
agronomo. Le sigue Pepe, porque somos diez herma-
nos. Pepe es abogadoy se doctoro, tiene su despacho
en San Martin Texmelucan. Y Conchita, que es den-
tista y tiene un grado més alto, no recuerdo cual.

Platiqueme de su papa, ¢lo recuerda? ;Como era el
senor Rafael?

iMi papa era muy buena gente! A las personas de los
conventos les hacia un buen descuento, y ellos le
encargaban muchas fotos de santos.

;Se acuerda de como comenzo6 él a dedicarse a la
fotografia?

Tenia una maleta donde llevaba las camaras y los
chasises. Eliba a los pueblos y retrataba. Primero se
presentaba con el parroco de los pueblos y luego les
pedia que se retratara con las familias. Entonces mi
papé les tomaba la foto, por ejemplo, con el padre
Angel Herce, un espanol que conocié mi papa. Ese
fue uno de sus trabajos.

¢Y cuando empez6 a trabajar en un estudio en
Puebla?

Eso fue después. El primero estuvo en la calle Cinco
de Mayo nimero 5, luego se hizo de otro estudio que
estaba al lado y ambos se comunicaban por una es-
calera. Entonces tenia el estudio fotografico del nu-
mero 5y el del nimero 3.

;Y ustedes vivian ahi mismo?

Si. Siempre vivimos ahi con él. Las casas eran muy
grandes, tenian un departamento que mi papa adapté
para que mi mama tuviera su cocina y todo lo nece-
sario cerca del estudio.Y ahi se criaron mis hermanos
y yo, los diez.

¢Su mama también hacia algo en el estudio?

No, ella nomas estaba en la casa y hacia la comida.
Pero siempre estuvo con nosotros. Bueno, yo porque
me dedicaba a la fotografia.

&Y por qué se dedicé a la fotografia?

Porque yo estaba cerca de mi papa. El tenia su reto-
cador en una recamara que adapté aprovechando
que estaba unaventanay daba la luz. Como yo siem-
pre estaba junto a mi papéa aprendiaretocar. También
me ensenod a iluminar los retratos, que se me hizo
muy facil, asi que a todos los clientes les proponia
iluminarles un retrato o dos. Ellos me decian que si
y yo les respondia: “si, como no, en 10 minutos est&”
Y como teniamos los albumes que venian de
Inglaterra a Puebla, las pinturas eran muy buenas.
Mipapéa nos ensend a usar los colores: “el color carne
para la piel y el verde para el fondo”, y muchas otras
cosas para iluminar los retratos. Teniamos mucha
clientela.

¢Como eran los clientes que iban al estudio?
Mipapa ponia en los aparadores fotografias de toda
la gente, la muy elegante, la menos elegante, estu-
diantes y deméas. Yo iluminaba los retratos de todos
y los haciacomo en 10 minutos. Los montaba en una
tarjetita blanca y teniamos varios calibres para cor-
tar los dévalos. Ponia la tarjetita, les poniamos los
piquitos alrededor con las maquinas que teniamos
paraesoy se realzaba el évalo,donde pegabamos un
ovalito ya iluminado. Eso a la gente le encantaba.
Teniamos muchisima clientela.
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¢Cuanta gente trabajaba en el estudio?
Mi papay yo.

¢Ustedes se hacian cargo de todo?

De todo. Cambiabamos las placas en un cuarto oscuro
porque si habia luz se velaban.Teniamos unas cuchillas
donde estaba grabado si el corte era para los ovalitos
o paravisita,que es la octava parte de una5x 7 pulga-
das.Todo eso lo teniamos en el cuarto oscuroy mi papa
marcé las cuchillas para que no nos equivocaramos
en los tamanos, porque si a las placas de la fotografia
les da la luz se velan. Entonces, asi nomas a tientas
cogiamos la cuchillay cortabamos.Y ya mi papéa ha-
bia puesto en los chasis que iban a la camara: “para
para postal’, que era la mitad
del5x7,yel5x7 que era para bodas o para grupos.

” »

ovalitos”, “para visita”,

¢Recuerda como era el estudio?

Primero habia un cuarto donde se recibia a la gente,
se subia las escaleras y ahi se recibia. Estaba lleno
de fotos, de fotografiasde 5x 7,8 x 10,16 x 20...

Para que vieran ejemplos...

Si, para decirle a los clientes cuanto les costaba se-
gun el tamano. Y los ovalitos que a fuerza se tenian
que comprar en grupos de 6 por una cantidad, no me
acuerdo cuanto.

Entonces primero llegaban a este lugar y veian las
distintas opciones de retrato, ¢ ahi los recibia usted?
Ahirecibiamos a la gentey les preguntabamos por el
tamano del retrato que querian. Para las escuelas
eran puros ovalitos y les dabamos el precio, que era
el mas econémico.

;Doénde los anotaban?

Teniamos talonarios. Ahi decia: “Foto Azul”. Habia que
escribir lafecha, el nombre del cliente y su direccion.
Una parte del recibo se le daba al cliente y otra se
nos quedaba a nosotros. Dejaban la mitad como an-
ticipo o pagaban todo,y entonces se les decia cuando
estaban sus fotos.

;Y pasaban a otra habitacion para tomarles la foto?
iAh, si!Ya que llendbamos el talén, los clientes pasa-
ban a arreglarse a un cuartito que teniamos con un
espejo muy grande, antiguo pero muy bonito. Las

placas de arriba eran de marmol y tenia unos cajo-
nes.Ahi se arreglaban y cuando estaban listas baja-
ban tres escalones. Abajo mi papa ya tenia el fondo
listo seglin lo que iba a hacer.

¢Qué mas habia aparte de los fondos, habia
muebles?
Si, habia muebles.

¢Qué muebles tenfan?

Muebles antiquisimos, mi hija Lull todavia tiene al-
gunos que me trajeron y que ella mando a arreglar.
Cuando se tomaban las fotografias, por ejemplo,a un
lado se sentaba el nifoy al otro lado ponian su pastel,
un muneco o alguna otra cosa, y asi se tomaban las
fotos. No todos los nifos estaban de acuerdo y se
ponian a llorar, por lo que les ensenabamos un muneco
que les gustara o una sonaja, y entonces enfocaba-
mos, les deciamos “di, di, di”y dabamos la exposicion
para grabar la fotografia. Haciamos muchas cosas
para los ninos. EL 8 y 12 de diciembre teniamos mu-
chos clientes ninos por primera comunién. También
el 12 habia ninos disfrazados de inditos.

De los adultos también he visto fotografias, ;habia
ropa que le dieran a los adultos?

No, todos tenian su propia ropa. Una que otra mujer
queria que en sus fotografias se les viera la mitad del
seno, a esas se les ponia una gasa que hacia que
pareciera que estaban encueradas. Salian muy bo-
nitas las fotos.

He visto mujeres y hombres descalzos en las fo-
tografias. ¢ Iban descalzos al estudio?

Ah, los campesinos. Pero casi no. Solo los ninos que
iban disfrazados de inditos el dia 12, de la virgen de
Guadalupe. Los vestian y les ponian huaraches. Asi
los llevaban y les toméabamos la fotografia. Algunos
llorabany otros no.

Después que tomaban la fotografia, ;qué seguia?

Esas placas se ponian en una caja completamente
oscura que tenia mi papéa, donde también estaban
las que estaban listas pararevelarsey pasar al cuar-
to oscuro. Se les aplicaba fijador, se lavaban, y des-
pués las peliculas se colgaban en unos cordones con
pinzas. Después de secarse pasaban al retocador.
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...que es lo que usted hacia...

...y mi papéatambién... nomas los dos, nadie aprendio
més fotografia méas que él y yo... jAh y también
Héctorcin [Héctor Ochoterena Fuentes Aguilar], mi
primo!

¢Y como retocaban?

Mire, se pone una... asi como usted tiene eso tan
fuerte, todo cubierto con un papel negro,y nomas se
iluminaba la carita o lo que se fuera a retocar. A casi
todos se les recortaba la ceja aqui, porque casi todos,
hombresy mujeres tenian esta cosa, la ceja como yo
la tengo, y se les recortaba. Y a los que tenian ojos
claros se les retocaban y se veia muy bien.

;Y las arrugas?
Las arrugas también se las quitabamos, y las man-
chas de la cara.

He visto algunos negativos que tienen pintura color
rosa. ;Esa era para aclarar?

Si. Donde se pone eso queda mas claro. También se
aplicaba color rojo. Sobre todas las manchas que
se iban a retocar se ponian los colores y quedaba
mas blanquito. Se ponia, se le daba un lengletazoy
ya quedaba, pero se tenia que secar porque si no, se
echaba a perder el negativo.

Y después venia la impresion...

Si, cuando se terminaba de retocar toda la cara, los
negativos pasaban al laboratorio. Los poniamos en
unas bandejas de peltre donde teniamos el revelador.
Esas bandejas tenian un piquito, para vaciar en un
frasco el revelador sobrante que adn estaba bueno,
pues ese podia servir para otros negativos. Después
de que se revelaban, se enjuagaban, y se colgaban
con pinzas en unos cordones. Ahi se ponian a secar
los negativos. Después se les ponia una gota de bar-
nizy se limpiaban con algod6n para que no quedara
mas que una capita ligera. Entonces, se retocaban
muy finamente con un lapiz de 4H o 3H, con unas
puntotas que casi consumian medio lapiz. Luego se
le afinaba con unalijay el lapiz quedaba chiquito, se le
ponia un papel negro que venia con las placas, lo
enrollabay lo pegaba en la punta muy finita del lapiz
y con eso retocaba todas las manchas que salian en
el negativo para que pasaran a la impresion. Hecho

eso se ponian en la amplificadora: un foco grande
que se ponia por ejemplo en un buré. Se ponia el foco
grande, un vidrio, arriba otro vidrio, pero esmerilado,
yotrovidrio.Ahi se ponia el negativo ya retocadoy un
pedacito de papel para hacer la prueba, a la que se
le calculaba el tiempo, y si no salia, se dejaba méas
para que saliera laimagen.Y asiibamos calculando,
aungue ya mas o menos sabiamos en cuanto tiempo
guedaba cada retrato. Poniamos el negativo, baja-
bamos la prensa y contabamos. Calculabamos el
tiempo que debia tener de exposicion, y si no salia
nada en el papel, pues necesitaba mucho mas.
Después pasaba a la bandeja del revelador y habia
que darle minuto y medio, cuando mucho, para que
saliera bien el retrato; se enjuagaba y se pasaba al
fijador. Ahi estaba como diez minutos y luego al la-
vado, para esto ya teniamos preparada una manta o
si eran muchos retratos pues en el suelo, en la cama
o en los bastidores. Una vez lavados los retratos, los
poniamos en una manta para quitarles el exceso de
aguay que secaran. Como los retratos de cualquier
tamano tienden a arrugarse, los estirabamos con la
prensa para que quedaran bien lisitos, para quitarles
lo “ajungado” (sic). Después de mas o menos 10 mi-
nutos en la prensa se sacaban, recortaban, ponian
en una tarjeta y se envolvian en papel cebolla. Por
ejemplo, si se vendia el paquete de seis ovalitos, se
enredaban en ese papel muy bien envueltitos, se po-
nianenun sobrey se les escribia el nombre del clien-
te “fulano de tal”

¢Les ponian un sello del mesy el ano?

iAh,bueno, eso si! Eso desde que estaban los retratos
secos y se iban a cortar en évalos chicos, grandes,
deltamano que pidiera el cliente. Ya que estaban cor-
tados se ponian en un sobre y se envolvian en papel
cebolla. Se envolvian muy bien y se ponian en un lu-
gar donde sabiamos que esos ya estaban para en-
tregarse. Llegaban los clientes, les pediamos su nota
para ver cuanto habian dejado o cuanto debian, los
entregabamos y eso era todo.

¢Por qué cree que fue tan exitoso el estudio de su
papa?, iqué es lo que lo hacia tan popular para que
mucha gente fuera a fotografiarse con él?

Siempre estaba puntual el trabajo. Yo a eso le voy;
aparte, que retocaba muy bien.
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¢Su papa tenia relacién con otros fotégrafos de
Puebla?

Si, si. Ahi éramos, bueno, eran dos fotoégrafos. El otro
fotégrafo fue quien le paso el estudio fotograficoami
papéa cuando ya no lo quiso.Y entonces se quedd con
los dos estudios fotograficos, y atendiamos los dos.
Bueno, a mi porque me gustaba estar cerca de mi
papé, siempre aprendi todo lo que hacia.

Y tenian dos estudios. El de Cinco de Mayo 3,y el de
Cinco de Mayo 5.
Si.

Pero después se quedaron solo con el de Cinco de
Mayo 3.
Si, pues poquito tiempo.

Ahora, nos dijo que usted pintaba las fotografias.
Si. Les ponia color cuando no habia mucho trabajo
porque eso quita mucho tiempo.

¢Coémo las pintaba?
Con unas pinturas que venian de Inglaterra y de
Alemania, creo.

¢Las pintaba con pincel?
Algunas si, y las pinturas grandes con 6leo que ve-
nian de Inglaterray Alemania. Quedaban muy bien.

Los materiales que compraban, slos compraban
generalmente en Puebla?

Si.Habia una de la Kodak en la ciudad que acapara-
ba las mercancias importadas. Ahi ibamos a com-
prar,ya fuera material para amplificaciones grandes
o0 para retratos chicos.

Cuando cerr6 el estudio, ¢los equipos los distribu-
yeron entre la familia?

Pues yo me fui a Estados Unidos, entonces dejé en-
cargado a unas personas que medio sabian, pero fue
el acabose, porque como no tenian mucho cuidado
nimucho arte la gente comenzé airse.Yano les gustod
el trabajo.Y se acabé todo.

Fue cuando cerré.
No, después yo regresé, pero veia el trabajo y estaba
muy mal, por eso se cerré el estudio fotografico, y

nadie de mis hijos o parientes que sabian algo de
fotografia fueron a rescatar eso.

¢Cambié mucho la forma de trabajar a lo largo del
tiempo o los clientes?

Cuando volvi, me di cuenta de que las gentes que
estaban encargadas ahino tenian cuidado, por ejem-
plo, revolvian el revelador con el agua o con el fijador,
y para la fotografia se requiere ser minucioso. Hay
que tener mucho cuidado, o sea, si una bandeja era
para agua, no revolverla con la que no es, lo mismo
con labandeja que es paraenjuagary pasar al fijador,
y en cierto tiempo hay que cambiar el fijadory poner
uno nuevo,y eso se lleva tiempo porque hay que com-
prar sustancias que se ponen en frascos grandes y
se tienen que estar meneando de vez en cuando has-
ta que se disuelvan completamente, ponerle el bro-
muro que sirve para que el cabello salga negro... asi
las cosas.

Para terminar, ¢algin recuerdo que tenga de su
papay la fotografia, algo que atn llama su atencion
después de tantos anos?

Habia un cliente que siempre iba con su esposa y
tenia un perrito que se llamaba Pulque. Entonces
Pulque poracay Pulque por alla, pero muy obediente.
A mi eso me llamé mucho la atencién porque el
Pulque era muy obedientey se retrataba el senor con
su esposa. Pues esa es una anécdota bonita porque
el Pulque era muy obediente. Bueno es que estaba
muy bien educado.

¢Algo més que recuerde?

Yo empecé a estar en el estudio fotografico con mi
papa, y recuerdo que él se ponia muy malo porque
padecia de Ulcera en el estomago, vomitaba sangre,
entonces le dije a mi papa: “no tengas cuidado, yo
me encargo de la foto”, aunque yo era muy chica, tenia
diez anos. Por lo mismo nadie se queria retratar con-
migo, me decian: —"ay no, esta escuincla qué va a
saber” Entonces yo les decia: =" les tomo la foto, no
me dejan ni un centavo y cuando vean su foto ahi en
los aparadores, si les gusta la foto, pues vienen a li-
quidarme lo de la foto, y si no les gusta, no”. Para eso
yo les tomaba dos o tres fotos, con diferentes direc-
cionesde luz,otras riéndose, de tres cuartos, de frente
y asi.Y claro, a fuerza que les gustaba alguna.
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JOSE MARIA FUENTES AGUILAR SAGUEZ
Por Horacio Correa / Xavier Recio

26 de enero de 2019

Angelopolis, Puebla, Puebla

Muy buenos dias, me gustaria comenzar preguntan-
dole sunombre, por favor.

José Maria Fuente Aguilar Sagliez; Sagliez con S al
principio, z al final, con gy diéresis en la u.

¢Podria, por favor, hablarnos un poco de la familia
de Rafael Fuentes Aguilar, si sabe quiénes fueron
sus padres, cuantos hermanos tuvo y qué hacian?
No me acuerdo cuantos hermanos haya tenido mi
padre. Me acuerdo que uno se llamaba Luis y otro
Carlos. El que yo conoci fue Carlos, su Gltimo herma-
no, que era capitan del ejército. Creo que se llevaban
muy pocos anos. Mi padre ya era una persona mayor,
porque yo fui el penaltimo de los hijos. Entonces am-
bos eran ya mayores, tanto mi padre como su herma-
no. Carlos vivia en México, no en Puebla.A su hermano
Luis nunca lo conoci. Seguramente tuvo mas... jAh!,
tuvo una hermana, jcémo no!,Josefina, pero tampoco
la conoci. Con excepcion de mi tio Carlos, no conoci a
ninguno de sus hermanos.

Sabemos que Mamacita fue un personaje impor-
tante para don Rafael, ¢sabe por qué fue asi?

Pues era su carino, vivia con él... de lo que me conta-
ron, porgue yo no la conocitampoco. Mi hermano Raul,
el mayor, mi hermana Ruth y, posiblemente, Edith y
Carlos siconvivieron con ella, con la abuela. Todo mun-
do le decia Mamacita. Creo que enviudo6 a temprana
edad y entonces pues se fue haciendo con sus hijos,
fue viviendo y todo, pero no recuerdo mas. Segun lo
que me platicaban, era un dechado de virtudes, tenia
una letra muy bonita, bordabay creo que hasta escri-
bia poesia.Si usted la ve en las fotos, era unaviejecita
clasica,con todo el pelo blanco, vestida de negroo gris,
muy conservadora; una viejecita de antano.

;Tiene idea, mas o menos, de cuando muri6?
No, ha de haber muerto poco antes de que yo naciera,
como en el ano 36, 37 0 38, no tengo mayor idea.

¢Y como era Don Rafael?
Uy, excelente persona...

¢Qué recuerda de él?

Mi padre nos ensen6 a andar en bicicleta, a empinar
papalotes, a leery escribir,ahi mismo en la fotografia,
y todo. Nada del otro mundo, pero a todo dar...

;Tiene alguna idea de como empez6 a dedicarse
a la fotografia? Nos han dicho que primero fue
retocador.

Que yo sepa, él siempre fue fotégrafo. El mismo reto-
caba sus propias placas. Después, cuando aumen-
taba el trabajo, contrataban los servicios de otra
persona para que retocara, si es que no les daba
tiempo a éloa mihermana Ruth, que también le ayu-
daba a retocar. Pero que yo recuerde que empezd
como retocador, no lo creo...

A veces escaseaba el trabajo en la ciudad de
Pueblay entonces viajaba a Atlixco, a Matamoros, al
sureste del Estado. Iba con una maleta, muy pesada,
por cierto, porque entonces las cdmaras eran muy
pesadas; los negativos, creo que eran hasta de cris-
tal. Luego volvia,imprimia sus negativos, los revelaba
y los regresaba a sus clientes. Mi padre era muy tra-
bajador, casi no salia de la fotografia; andaba poco
en la calle. Nos mandaba a nosotros a comprar los
materiales fotograficos a la Casa Aguirre,que estaba
enfrente de la fotografia, o a la Kodak, que estaba en
la primera calle de la avenida Reforma. Ahi compra-
bamos las materias primas para la fotografia.

¢Qué compraban?

Negativos y papel fotografico, implementos para cor-
tar las fotografias. Se usaban unos moldes con unas
carretillas, y asi se cortaban en 6valos. Todo eso...

;Tiene idea de comoy cuando naci6 el Estudio Foto
Azul?

No,desde que tengo uso de razon Foto Azul ya existia.
Estaba en la Cinco de Mayo, en el nimero 5. En la
parte de abajo habia un zaguany ahi ponia sus apa-
radores mi padre para que los viera la clientela, a ver
quién se interesaba. En la parte de arriba, subiendo
unas escaleras de piedra, estaba un médico homeo-
pata.Después seguia mi padre, con su fotografia. Ahi
viviamos y tenia su estudio. Ahi teniamos todo.
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Y ese fue el edificio que se cayé...

Ese edificio se desplomé cuando hicieron el de junto,
donde esta todavia Woolworth. Pero mi padre tenia otro
estudio al lado. Se comunicaban las dos fotografias.
Entonces, cuando el edificio se cayo, sigui6 existiendo
Foto Azulen elde junto.No tuvimos problemas. Pasaron
todas las cosas para alla y ahi siguieron trabajando.

Del nimero 5 al 3, jverdad?
Tres. También en el Gltimo piso.

¢Recuerda cuéles eran los trabajos mas comunes
que pedian los clientes en Foto Azul?

Si, claro. EL més frecuente era el tamano mignon, los
ovalitos...

Estamos hablando, ;de que ano, mas o menos?
Pues mas o menos del 47 0 50, en adelante. El méas
cotizado era el mignon. Después seguia el tamano
visita, que era un poquito mas grande. Luego el pos-
tal,el 5x7ydespués otros mas grandes. Pero los méas
comunes eran esos. Las fotos mignon se utilizaban
paratodo;para las escuelasy paraeltamano cartilla,
que eran cuadraditos con fondo blanco. El visita se
usaba para el pasaporte.

El 12 de diciembre era cuando habia mas traba-
jo. Se acostumbraba vestir a los ninos de Dieguitos
y a las ninas de Maria de Guadalupe. Entonces iban
atomarse sus fotos, que eran de tamano postal, igual
que en el dia de la Concepcion. Mucha gente hacia
su primera comuniény aumentaba mucho el trabajo
por esas fechas. Para todo eso mi padre tenia sus
esculturas de la virgen de Guadalupe y de Cristo, asi
como unas columnas.

¢Nos podria describir el estudio de su padre? Sabemos
que tuvo esos dos estudios, seran diferentes?

Eran muy similares los dos. Se subian unas escaleras
de madera que desembocaban en el recibidor. En las
paredes habia un muestrario de fotografiasy el cliente
decia:“yo quiero de ese tamano”, “de este tamano”, “lo
quiero asi”, lo quiero iluminado” o “no lo quiero ilumi-
nado.” Después del recibidor,a mano derecha, estaba
un pequena estancia con un espejo grande, donde
los clientes se arreglaban y se peinaban. Un tocador,
con un espejo de pie. Habia también una columna
con un poco de agua para que la gente se peinara.

Después, a mano derecha, estaba la sala para la
toma de fotografias. Ahi estaban los fondos, la cama-
rayun cuartito que se utilizaba para el cambio de las
placas. Este cuartito tenia una lucecita roja y tenue
para medio ver.Ahi se cambiaban las placas. También
habia una cuchilla para cortarlas en distintos tama-
nos. En ambos estudios era lo mismo.

;Y aparte estaba el cuarto oscuro?

Aparte habia otro cuarto, que llamaban cuarto oscuro,
pero ese era ex profeso para las ampliaciones. Habia
una amplificadoray ahise imprimiany revelaban las
fotografias. Se enjuagaban, se colgaban y luego se
colocaban en unas mantas para que se secaran.
Cuando se secaban, las cortaban como habia pedido

el cliente.

¢El retoque dénde lo hacian?

Elretoque se hacia en las placas, en un caballete. No
sé si mi padre lo hizo o lo compré, pero habia como
dos o tres de ellos. Tenian como un techito para re-
tocary al frente un cristal esmerilado. Debajo de ese
cristal habia un foco parailuminar las placas. Encima
mi padre puso una lupa porque no tenia buenavista,
y ahi retocaba los negativos.

Creo que mihermana no usaba lupa. Ella lo hacia
directo. Retocaban con lapices especiales que ven-
dian en la Casa Aguirre o en la Kodak. Les sacaban
una punta muy fina, largay, poco a poco, le quitaban
las arrugas o las manchas a la persona que se habia
tomado la fotografia.
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¢Recuerda cuantas personas trabajaban en el es-
tudio o como se dividia el trabajo?

iNo!, mi padre hacia todo. Era el hombre equipo.
Hacia de todo...

Cuando él estaba fotografiando, ;quién atendia
a las personas que llegaban?

El mismo. Todo él. O las atendiamos yo, mi hermano,
mi hermana Angelina o mi hermana Ruth. Ella sitra-
bajaba de planta ahi.

;Desde qué edad trabajaba ella ahi? ; Se acuerda?
No, recuerdo que mi hermana Ruth venia esporéadi-
camente de visita, porque se casé muy joveny ya no
estaba en casa. Yo la conoci cuando venia de visita.
Ya después venia a trabajar. Finalmente ella se que-
dé con la fotografia.

;0 sea ya casada?
Si, ya casada, ya con hijos y todo. Mi hermana Ruth
se quedo con la fotografia.

Ya en los Gltimos anos, digamos...
Si,yaen los Gltimos anos, pero con mi padre.

¢No sabe si alguien aprendi6 fotografia ahi? ;Que
su padre le ensenara a alguien mas?

Si, creo que si tenia uno o dos alumnos, pero venian
muy esporadicamente. No me acuerdo mucho.

Es que mi padre era muy habil para las cosas
manuales. Sabia carpinteria, tenia sus herramientas.
Hacia cosas de papel —¢origami?-, pero sin ningin
estudio. Hacia patos y papalotes. Nos hacia papalo-
tes. Era muy diestro para eso.

¢Cémo eran los clientes que visitaban Foto Azul?
En aquella época estaban muy marcadas las clases
sociales. Habia muchos pobres, una clase media y
una rica que tenia coche. Los clientes de Foto Azul
eran de clase media para abajo, y si,de vez en cuando
llegaba gente de dinero, pero generalmente los que
mantenian a la fotografia eran los estudiantes, obre-
ros y campesinos. lban muchos campesinos.

¢Por qué cree que les gustaba tomarse la foto ahi?
Muchas veces para tener un recuerdo. Acudia toda la
familia atomarse la fotografia. También por necesidad,

porque la necesitaban para su cartilla, para su cer-
tificado de primaria. lban escuelas enteras a tomarse
la foto para su certificado de primaria o de secunda-
ria. Muchos iban por gusto, pero principalmente por
necesidad.

Los que iban por gusto, ¢ por qué les gustaba tomarse
ahi la foto?

Bueno, no ahi especificamente. En aquel entonces
la fotografia daba para todos. Todos los demas es-
tudios que existian también hacian lo mismo. No
era especialmente porque quisieran ahi; no. Habia
para todos.

¢Recuerda los accesorios y muebles que se utiliza-
ban en la fotografia?

Si,jcémo no! Del recibidor recuerdo las sillas de mim-
bre,donde esperaban los clientes que se les recibiera
osuturnoen la fotografia. Ahi habia cuadros, con una
exposicion de fotografias para elegir como las que-
rian;tenian marcos garigoleados. Luego pasaba uno
a donde se arreglaba la gente; habia el espejoy una
columna de madera también tallada. Encima de la
columna habia un recipiente con agua, para que los
clientes se peinaran. Al salir de ahi, habia unas es-
culturas de la virgen de Guadalupe y de Cristo.
También varias mesitasy sillones que se usaban para
tomarse las fotografias, los fondos y la camara.

¢De qué accesorios se acuerda?

Habia lamparas. Una que daba un chorro de luz fuer-
te.Yvarias lamparas mas tenues de ambos lados. Las
cortinas, que también servian para eso. Estaba el
cuarto oscuro y los que se usaban para cambiar los
negativos e imprimir las fotografias. En el cuarto para
imprimir las fotografias estaba laamplificadora, con
su base o sumesa. De este lado, todas las canecas o
recipientes para revelar las fotografias y la impreso-
ra. Ahi mismo habia cordones como de tendedero,
con pinzas, para poner a secar las impresiones.

¢Podria contarnos mas acerca de la iluminacién?

Era muy simple. Durante el dia, entraba la luz a tra-
vés de las cortinas. Se recorrian de los costados. Mi
padre veia qué tanto iluminaban e iba graduando la
entrada de luz. En la noche légicamente lo hacia
todo con luz artificial. Con focos. De ambos lados
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tenia lamparas con su pedestal, que se subiany se
bajaban.

;A usted le tocé estar presente cuando fotografiaba
las personas?
Ah, jsi!,como no, vivia yo ahi...

¢Quién decidia como era la foto?

o«

Mi padre. El decia: “péngase asi’, “pongase derecho’,

»

“baje un poco mas la cara’, “vea para ac&”, “vea para
alld”,“noveala camara,vea mejor paraacd’, “pongase
en esta postura.” A toda la gente la acomodaba; no

sé, aqui la mama, aqui el papa... El siempre decidia
la formay el angulo para tomar.

¢Como cambi6 el trabajo del estudio con el paso del
tiempo? ;Se modificé la demanda?

iClaro que si!, pero eso fue muy lento. Cuando vinie-
ron las modernidades pues desplazaron a todos los
fotégrafos, ;verdad? Pero en aquella época, durante
mi infancia y hasta la preparatoria o la facultad,
siempre fue lo mismo; la misma clientela y la misma
forma de tomar fotografias. Ya después progreso
mucho la fotografia y entonces desplazé a todos: ya
no habia negativos, ya no habia nada. Vinieron los
celulares y todo eso se acabbé.

;Se acuerda hasta qué ano estuvo don Rafael tra-
bajando en el estudio?

Mi padre trabajé hasta unos cinco anos antes de
morir, quiza menos. El nunca dejé de trabajar.

El muri6 en 1976, no?
Yo creo que si. No tengo la fecha exacta pero yo creo
que si. Si, mas o menos.

¢Recuerda en qué ano cerro el estudio?

Mi padre no cerré el estudio, lo cerré mi hermana. Mi
hermana se quedé con él. Cuando ya mi padre no
podia ir porque le fallaban las piernas y habia que
subir las escaleras, entonces dej6 de iry mi hermana
sigui6 con la fotografia. Mi hermana Ruth. Ella siguio
con la fotografia.

¢Cuando cerr6 Ruth el estudio?
No lo recuerdo. Ha de haber sido como en el 80, 80
y tantos... Como en el 84, yo creo 86, 0 un poco mas.

¢Conchita tuvo algo que ver con el trabajo del estudio?
Pues yo creo que poco. A lo mejor cuando habia mu-
cha impresion ayudaba a mi padre, pero pues no...

;Estaba méas dedicada a su casa?

Si, claro. Ella nos hacia nuestra ropa, nuestras cami-
sasy el guisado.bamos con ella los sabados y domin-
gos al mercado, para comprar todo para la semana.

¢Nos podria platicar un poco mas de ella?

Si, mi mama era muy fuerte, muy robusta. Nos lleva-
ba al mercado a mi hermano Rafael y a mi. lbamos
con ella los sabados o los domingos al de la Victoria,
yde ahinos pasébamos a laiglesiade la Merced a misa.
Nos llevaba a misa. Recuerdo que en esaiglesia habia
un Cristo a la entrada, grandote, grandote. Ella nos
hacia nuestras camisas, con una pretina aqui abajo.
Ahi tenemos fotos con ellas.

De los accesorios y muebles que ha mencionado,
;se acuerda qué pas6 con ellos?

No, no me acuerdo. Yo creo que principalmente se los
quedé mihermana Ruth. Ella tiene un hijo de nombre
Eloy y creo que él se quedd con la inmensa mayoria.
Las dos camaras: la que tenia mi padre en la galeria
y lacamara de viaje. La de viaje creo que unavez la vi
en su casa.lLodemas, laamplificadora, laimpresora
o el caballete, no sé quién se lo habra quedado.
Porque todo se lo llevaron, yo no intervine para nada.
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